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Постколониальность— не только 
теоретическая школа, но и человеческий 
удел, тогда как деколониальность — 
это осознанный политический,этический 
и экзистенциальный выбор.





О Центре
Центр Современной Культуры «Целинный» — первая 
в Казахстане частная институция, направленная 
на развитие междисциплинарного взаимодействия 
современной культуры и искусства. Центр основан 
казахстанским предпринимателем Кайратом 
Боранбаевым и располагается в здании построенного 
в советское время кинотеатра «Целинный», где 
ведется реконструкция под руководством британского 
архитектора Асифа Хана.

Панорамный кинотеатр «Целинный» был построен 
в 1964 году по типовому проекту (архитектор
С. Розенблюм, привязка к месту В. Кацев, Б. Тютин, 
инженер В. Семенов) и сразу же стал одним из самых 
популярных досуговых центров для жителей советской 
Алма-Аты (так, за 1982 год его посетило более двух 
миллионов человек). Уникальный визуальный образ 
кинотеатра «Целинный», обращенного к алма-атинскому 
«Бродвею» светящимся стеклянным фасадом фойе, 
сложился благодаря видимым с улицы гигантским 
сграффито художника Евгения Сидоркина 
с изображением скачек, танцев и жанровых сцен.
В первое десятилетие XXI века кинотеатр был 
перестроен и использовался в качестве ночного клуба, 
оставаясь популярным местом городского досуга.
В 2018 году в ходе адаптации здания для проведения 
выставочных проектов были обнаружены оригиналы 
сграффито Сидоркина, ранее считавшиеся утраченными.
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Вместо 
предисловия

Предлагаемая вниманию читателей книга —это не монография, а всего 
лишь сборник статей разных лет, который не претендует на внутреннюю взаи­
мосвязь частей или целостность замысла. Но, готовя эту небольшую подборку 
по любезному приглашению Центра Современной Культуры «Целинный» в 
Алматы, я в очередной раз убедилась, что перепечатывать без изменений соб­
ственные статьи десяти- и даже пятилетней давности не вижу особого смысла. 
И дело не в том, что мое мнение по обсуждаемым вопросам изменилось на 
диаметрально противоположное, а скорее, в том, что изменился сам мир. 
Многое из того, что было важным еще недавно, сегодня отошло на второй 
план. И наоборот, те темы, которые казались вчера не столь актуальными и 
даже далекими от нужд и чаяний большинства людей, неожиданно оказались 
животрепещущими не только отдельно для жителей мирового Севера или 
Юга, для постсоветского пространства или для коренных народов, но вообще 
для всех «землян», включая далеко не только наш биологический вид. При 
этом деколониальность, как определенная оптика, для меня стала само собой 
разумеющейся, как постмодернизм, который уже нельзя развоплотить, но во 
многом ушла в стиль, уступив место другим интересам и проблемам.

Поэтому работы, которые были изначально намечены для этого сбор­
ника, в процессе его подготовки были дополнены и изрядно изменены. 
Связано это и с тем, что, как исследователь, я в последние годы дрейфую в 
сторону несколько иных проблем, подходов, областей знания, сфер деятель­
ности и форм субъектности. Прежде всего, это обусловлено попыткой осмыс­
ления глобальных вызовов и сегодняшнего сложностного кризиса, который 
человечество пока даже не способно до конца осознать, как и размышлений 
о том, что этому можно (и можно ли) реально противопоставить. Деколони­
альность не потеряла своей актуальности, но просто не занимает для меня 
больше центрального места среди других соображений и оптик, став одной из 
органичных и важных частей того переходного дискурсивного и экзистенци­
ального контекста, в котором мне интересно и важно существовать сегодня.

Кроме того, яснее для меня становятся, по прошествии двух десяти­
летий тесного взаимодействия с другими деколониальными мыслителями, 
активистами, художниками, и внутренние противоречия и определенные 
ограничения этого дискурса. Так, традиционно сильная в своем критическом 
анализе прошлого доколониальная мысль не столь убедительна, как мне 
представляется, в трактовке настоящего. Многие аспекты современной 
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реальности остаются за пределами интереса деколониалистов. Прежде всего, 
это касается технологических аспектов колонизации, ведущих сегодня к 
изменению природы человека. Как мне кажется, этот изъян связан с тем, что 
доколониальная рамка при всей своей широте все же недостаточна для схва­
тывания сложностных проблем сегодняшнего мира и должна быть дополнена 
другими оптиками. Для большинства деколониальных проектов характерна 
излишняя обращенность в прошлое, что представляется нередко в качестве 
отказа от линейной темпоральности. И хотя этот акцент на реабилитации 
прошлого, памяти, забытых космологий вполне понятен и, безусловно, важен, 
по-видимому нельзя все же на этом останавливаться. Следует, непременно, 
продолжить деколониальную критику в отношении настоящего и будущего, 
а значит, и в направлении реального действия. Отсюда—еще одна проблема 
деколониальности, которая, как мне видится сегодня, становится все более 
рельефной. Это разрыв между академическим деколониализмом и деколони- 
альными практиками снизу, со стороны местных сообществ, социальных дви­
жений, художественных инициатив и т. д. Иными словами, это несоответствие 
или рассогласованность деколониальности как дискурса и деколониальности 
как действия.

Вместе с тем, даже если мои собственные интересы несколько смести­
лись, я полагаю, что говорить о деколониальности в пространстве бывшего 
СССР по-прежнему крайне важно, и с некоторым опозданием это осознание 
пришло практически во все бывшие республики СССР, включая и Россию. 
Подобный временной зазор в восприятии деколониальности связан не только 
с хронической догоняющей модернизацией, с отсутствием доступа к соответ­
ствующим текстам, прямого диалога с представителями немейнстримовской 
науки, но и с тем, что деколониальность вошла в последнее десятилетие в 
моду в мировом контексте, была легитимирована и присвоена теми самыми 
дискурсами, против которых она изначально была направлена. Все это при­
вело к тому, что, наконец, деколониальность оказалась подхвачена и в полупе- 
риферических пространствах бывшего второго мира.

Но самое главное все же то, что в постколониальных постсоветских 
контекстах должно было сформироваться и обрести свой голос другое поко­
ление, свободное от советских комплексов, легко вступающее в диалог и 
полемику с самыми разными школами и направлениями критической мысли 
в широком спектре от мирового Севера до мирового Юга. Это люди более 
свободные, открытые разным позициям, не скованные архаическим иерархи­
ями и искусственно созданными канонами. В последние несколько лет я все 
чаще получаю письма от молодых ученых, художников, активистов не только 
из традиционно деколониальных пространств Латинской Америки, Африки, 
Ближнего Востока, но и из России, Центральной Азии, Закавказья, с Север­
ного Кавказа. Большинство из них пытается разобраться в том, насколько 
деколониальность актуальна для их специфической ситуации, контекста, 
локальной истории. Они, по сути, пересоздают деколониальность заново, 
и для меня особенно ценно именно то, что деколониальная мысль тогда не 
застывает, не музеизируется, а меняется, развивается и усложняется самими 
акторами.



Здесь и произошло, как мне представляется, совпадение самоощуще­
ния и концептуальных установок постколониального постсоциалистического 
человека, что позволило деколониальной мысли превратиться из еще одной 
отвлеченной теории в личностно окрашенное размышление о мире и о себе, 
о прошлом и настоящем, о свободе, человеческом достоинстве и праве быть 
другим. Как бы то ни было, за пять лет, что прошли с моего отъезда в Швецию, 
интерес к деколониальности и ее понимание заметно выросли в постсовет­
ских странах.

Мое собственное позиционирование в этой ситуации довольно 
странно, поскольку публикация нескольких десятков статей и двух моногра­
фий, посвященных деколониальной мысли, на русском языке с 2000 по 2015 
год, в России осталась по большому счету невостребованной. Сейчас смешно 
вспоминать реакцию московских коллег из академических институтов и 
ведущих университетов, традиционно отмеченных колониальной амнезией и 
синдромом белой невинности. Они неизменно встречали мои доколониаль­
ные работы в штыки и с полным непониманием, зачем вообще нам нужен 
этот странный дискурс, повествующий о каких-то угнетенных людях и опе­
рирующий непривычными терминами и ссылками на неизвестные имена. 
В России ведь так и не сформировалась культура критического взгляда на 
свое прошлое (и настоящее), в том числе и имперско-колониальное. Не было 
и нет по большому счету инструментов для понимания этой проблематики, 
языка, концептуального аппарата. Хотя мнение российских академических 
гуру меня никогда не интересовало, как любому автору, мне все же был нужен 
предметный диалог с незашоренным и менее триумфально невежественным 
читателем. И именно этот поиск отклика и побудил меня перестать писать 
большие книги по-русски. Моя последняя русскоязычная монография вышла 
в 2009 году, а все последующие писались и публиковались по-английски. В 
этом смысле сборник, который читатель держит в руках, —это попытка свое­
образного запоздалого возвращения автора в русскоязычное пространство, 
но в несколько ином качестве, что приятно, но и тревожно. Поскольку во 
внезапном превращении в пресловутого «пророка» есть определенный след 
имперского различия и связанного с ним комплекса неполноценности, кото­
рый требует западной легитимации, для того чтобы начать восприниматься в 
«своем отечестве» серьезно.

Вошедшие в этот сборник работы предлагают взглянуть на доколо­
ниальную мысль в применении к разным областям жизни и в разном мас­
штабе. В статье «Глобальная колониальность и постколониальное состояние» 
я возвращаюсь к давней проблеме непонимания важных различий между 
постколониальным и деколониальным дискурсами и вместе с тем нежелания 
и иногда неспособности обоих направлений услышать друг друга и начать 
двигаться в сторону более тесного взаимодействия и диалога. Суть предлага­
емого мною подхода состоит в том, чтобы рассматривать постколониальность 
не как теоретическую школу, а гораздо шире —как человеческий удел тех, кто 
принадлежит к колониальной стороне модерности. В интерпретации же деко­
лониальности подчеркивается ее опциональный характер, процесс перехода 
от постколониального состояния к осознанному деколониальному ощущению, 
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мышлению, бытию и действию. Кроме того, в этой работе я касаюсь и некото­
рых особенностей деколониального прочтения постсоветской ситуации.

В статье «Деколониальность и онтологический дизайн», которая 
продолжает и развивает ряд моих работ по дизайну, опубликованных за 
последние несколько лет, деколониальные размышления вступают в диалог с 
концепциями онтологического дизайна в интерпретации Тони Фрая. Дизайн 
выступает онтологическим инструментом, способным изменять социальную 
и культурную реальность и моделировать человеческий опыт, субъектность 
и среду. Но и модерность/колониальность, как ключевое понятие деколони­
ального дискурса, также рассматривается как тотальный дизайн, определя­
ющий отношения между миром, предметами, объектами и людьми. При этом 
онтологический дизайн может носить как негативный (обезбудущивающий), 
так и позитивный (связанный с реэкзистенцией) характер. Особое внимание 
уделяется колониальное™ дизайна и возможным способам его деколониза­
ции. Колониальное™ дизайна надзирает над нашим восприятием и дисципли­
нирует нашу интерпретацию себя самих, мира, других людей, живых существ 
и предметов. Колониальное™ дизайна сопутствовала ведущим современным 
универсалистским утопиям, которые сегодня остались в прошлом, и испы­
тывала сопротивление извне и изнутри посредством различных проявлений 
пограничного мышления и бытия, которые можно считать формами деколо­
ниального неповиновения и пересоздания.

Статья «Деколонизация институтов производства знания» переосмыс­
ливает заново тему, к которой я обращалась неоднократно во многих работах, 
а именно —колониальное™ знания и мышления и, соответственно, ключевую 
эпистемологическую основу деколониальности. Работа начинается с деко- 
лониальной интерпретации истории и современного состояния дисциплин, 
укорененных в особом объективирующем модерном взгляде, изымающем 
наблюдателя из мира. Эпистемологическая матрица модерности/колониаль- 
ности рассматривается в ряде своих проявлений, определяющих онтологиче­
ские, экзистенциальные, гносеологические, этические и иные особенности 
современных субъектов, легитимированные в качестве нормы. Одна из тен­
денций современного/колониального производства знания, которой уделено 
особое место в статье, —это пролиферация все новых и новых дисциплин, 
утрачивающих связь с реальностью. Попытки выхода из кризиса дисципли­
нарное™ рассматриваются как в рамках самой евромодерности (постдисци- 
плинарость), так и за ее пределами, в частности, в доколониальной мысли. 
Наконец, особое внимание уделено конкретным проявлениям колониальное™ 
знания в двух основных модерных институтах по его производству и распро­
странению—университете и музее, и возможным путям их деколонизации 
в соответствии с открытым, процессуальным и незавершаемым принципом 
деколониального обучения—учиться разучиваться для того, чтобы учиться 
снова, уже на других основаниях.

Работа «Колониальное™ ощущения и доколониальный эстезис» —это 
еще одно переосмысление и обобщение множества статей, написанных мной 
на эту тему за последние двенадцать лет. Доколониальный эстезис все это 
время развивался, уточнялся и менялся вместе с дискуссиями, которые про- 



11('ходили внутри доколониального дискурса, вместе с тем как все большее 
число художников, писателей, режиссеров откликалось по-своему на про­
блемы колониальное™ восприятия и ощущения. Статья открывается попыт­
кой вписать деколониальные эстетические представления в современный 
контекст эстетических теорий и практик, в котором доминируют постмарк- 
(’истские концепции, и объяснить различия между ними. Деколониальный 
эстезис рассматривается как важная часть освобождения знания, бытия и 
ощущения от ограничений западной эстетики. Особое внимание уделено раз­
нице между эстетикой и эстезисом в доколониальной интерпретации, а также 
таким аспектам, как взаимосвязь прекрасного, блага и специфических путей 
производства знания. В связи с этим работа фокусируется на определении 
механизмов доколониального возвышенного и его отличий от конвенцио­
нальных евромодерных теорий возвышенного.

Статья «Деколониальные импульсы в постсоветском искусстве» также 
выросла из множества моих работ, публичных лекций, выступлений, связан­
ных с постсоветским искусством и его возможными перекличками или крас­
норечивым отсутствием таковых с деколониальной повесткой дня. Советская/ 
российская модерность/колониальность воспринимается как более сложная 
и противоречивая, поскольку, в отличие от классических империй модерно- 
сти и их колоний, здесь имперско-колониальные отношения были отмечены 
ложной деколонизацией и многократной реколонизацией, затруднявшими 
освобождение сознания, бытия и мышления народов «национальных окраин» 
и впоследствии советских республик. Я вкратце останавливаюсь на колони­
альных обертонах печально знаменитой формулы «национального по форме 
и социалистического по содержанию» искусства как неудачного симбиоза 
местных нарративов и евромодерной эстетики, пропагандировавшейся куль­
туртрегерами из метрополии, и рассматриваю его эволюцию на постсовет­
ском этапе. Основные деколониальные тенденции, выделенные в связи с этим 
в статье, связаны со сдвигом национального искусства постсоветских стран 
от безопасных, декоративных, порой самоориентальиых форм к искусству 
с ярко выраженными критическими импульсами и задачами возрождения 
национальных космологий, этик, забытых моделей и путей художественного 
мышления, стертой памяти о цензурированном прошлом.

Заключающие сборник три статьи посвящены доколониальным аспек­
там творчества трех современных художниц, работы которых особенно близки 
мне в экзистенциальном, эстетическом, политическом и этическом смыслах. 
Со всеми тремя меня связывают годы сотрудничества и внимательных и 
скрупулезных попыток вникнуть в их художественные замыслы и человече­
ские позиции. Сауле Сулейменова, Таус Махачева и Хаив Кахраман — очень 
разные художницы с разной жизненной траекторией и позиционированием, 
и каждая из них по-своему коммуницирует с доколониальными задачами, 
темами и оптикой. Тем не менее все они привносят что-то свое и весьма 
оригинальное в копилку доколониального творчества и их голоса важны для 
сложной симфонии художественного освобождения, которая все настойчивее 
обнаруживает себя в мире сегодня, по мере того как его шансы на выживание 
становятся все более призрачными.
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Постколониальность— не только 
теоретическая школа, но 
и человеческий удел, тогда как 
деколониальность — это осоз­
нанный политический,этический 
и экзистенциальный выбор.



01 Глобальная 
колониальность 
и постколони­
альное состояние

Одна из распространенных и типичных ошибок восприятия доколо­
ниальное™—ее смешение с постколониальной теорией и критикой1. При­
чем подобное неразличение свойственно в разной степени и европейской, 
и российской науке, и исследовательским сообществам бывших советских 
республик, вот уже три десятилетия с переменной долей успеха развивающих 
собственные научные школы и подходы. И хотя постколониальный дискурс 
сегодня вошел в моду, казалось бы, повсеместно, его рецепция в постсовет­
ском пространстве оставляет все еще желать лучшего. При этом искусство, 
литература, кино и театр на развалинах СССР гораздо раньше и успешнее 
ученых начали осваивать проблематику имперско-колониальных травм и 
порождаемых ими специфических идентификаций. Что касается академиче-

1 Различение постколониальной теории и критики связано с противоречивой 
внутренней структурой постколониального дискурса, не всегда правомерно 
объединяющего ученых в бывших колониях и их коллег из западных уни­
верситетов. Санкционированная постколониальная теоретическая троица 
включает Эдварда Саида, Хоми Бабу и Гаятри Спивак —постколониальных 
исследователей, сумевших занять важное место в академической жизни 
метрополии и предложивших ряд общих концептов и понятий, определяю­
щих логику и оптику постколониального взгляда (Moore-Gilbert 1997). Чуть 
ранее начавшая развиваться постколониальная критика представляет 
собой прикладные разработки, выросшие из изучения литературы стран 
Британского Содружества во всем ее многообразии, и по составу включает 
и представителей поселенческих колоний, и расиализированных постколо­
ниальных иных. Эта группа занята в основном анализом текстов и нередко 
смыкается с культурными исследованиями (Ashcroft et al. 1989). Группа 
южноазиатских субалтерных историков (Chakrabarty 2000) и критическая 
постколониальная историография в бывшей метрополии (Young 1990) по 
основным предпосылкам стоят ближе к деколониальному повороту, хотя 
и опираются в большей мере на британскую марксистскую школу, тогда 
какописательная постколониальная историография, создаваемая чаще 
учеными мирового Севера, предельно деполитизирована и занята неким 
сравнительным колониализмом. Марксистская постколониальная критика 
в бывших колониях и на мировом Севере сохраняет связь с марксизмом 
(Samir Amin), в этом смысле отличаясь от деколониальной проблематиза- 
ции векторных моделей истории и экономики посредством космологий 
колонизированных и коренных народов. Развивается и критика постколони­
альной теории изнутри в трудах ее второго поколения (Loomba 1998, Gandhi 
1998). Термин «постколониальные исследования» пытается примирить все 
эти и многие другие версии постколониального дискурса для дальнейшей 
самолегитимации и институализации.
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ской сферы, то здесь сразу несколько факторов обусловили поначалу не слиш­
ком теплый прием постколониальных штудий в России и бывших советских 
республиках, как и практически полное отсутствие деколониальной повестки 
дня, что сменилось на исходе второго десятилетия XXI века внезапным бумом 
и непомерно широкой и размытой трактовкой деколониальности.

Среди этих факторов следует назвать высокую степень субъективизма, 
связанную с личными вкусами, этическими и политическими установками 
и пробелами в образовании исследователей, берущихся интерпретировать 
постколониальную теорию и деколониальную мысль. Впрочем, их не всегда 
можно обвинить в невежестве, ведь, по устоявшейся традиции, отбор науч­
ных работ для перевода и публикации по-прежнему находится в руках тех, 
кто вряд ли сочтет постколониальные исследования и деколониальность 
необходимыми для отечественной науки текстами. Поэтому для настоящего, 
серьезного знакомства с этими направлениями исследований требовалось и 
по-прежнему требуется применить дополнительные усилия (поиск книг и ста­
тей, отсутствующих в библиотеках, изучение дополнительных языков, чтобы 
читать их в оригинале, и т. д.).

И все же печальным фактом остается непонимание и незнание иссле­
дователями общей эволюции постколониального дискурса и деколониаль­
ной мысли и их специфических политических, культурных, исторических 
и иных контекстов2. Это объясняется не в последнюю очередь отсутствием 
саморефлексии и, в более широком смысле, осознания контекстуальное™, 
ситуативного характера любых теорий, что по-прежнему свойственно пост­
советской науке, отмеченной неосознанной инерцией позитивизма и ересью 
объективности в форме делокализованного универсализма. Гораздо проще и 
короче эту болезнь в доколониальных терминах можно определить как коло­
ниальность мышления и знания. Она свойственна и России как зоне импер­
ского различия, и пространству ее колониального различия, в особенности 
неевропейского.

2 Получившая высокую оценку в России книга А. Эткинда о внутренней 
колонизации (Etkind 2011) как раз из таких примеров поздней и 
искусственной адаптации модного постколониального дискурса в 
достаточно поверхностных и необоснованных формах, что очевидно 
любому, кто внимательно читал антиколониальные и постколониальные 
тексты или хоть немного знаком с историей Российской и Советской 
империй. Прошедшие в 2019 году конференции, циклы лекций и разного 
рода событий на самых модных площадках Москвы, объединенные под 
эгидой «деколонизации», также вызывают сомнение в правомерности 
использования этого термина, окончательно отделившегося от своей 
историко-локальной привязки и превратившегося в синоним деконструкции 
или критики в широком и предельно размытом смысле.

Субъективизм и скачкообразная трактовка постколониальных исследо­
ваний и деколониальной мысли в постсоветских странах связаны с характер­
ными особенностями социологии научных сообществ. Так, в России долгое 
время в академической среде отсутствовало среднее поколение и сохранялось 
превосходство ученых, формировавшихся в поздние советские годы. Пере­
кормленные официальной идеологией в позднесоветский период, они откре­
щивались от тех отраслей знания, которые казались им ангажированными, 
потенциально левацкими, обнаруживающими любые связи с марксизмом 



или другими освободительными идеологиями. Но именно эта демонстратив­
ная деполитизация, которая в СССР еще могла восприниматься как форма 
противостояния режиму, в постсоветский период оказалась фатальной, оста­
вив отечественное гуманитарное и социальное знание на обочине мировой 
пауки. И дело не только в объективной сложности самого вхождения в миро­
вой научный контекст из позиции прежнего несуществования, но и в рассо­
гласованности раннего постсоветского знания с актуальными на тот момент 
в мире научными установками, которые не только не отрицали политическое 
измерение, но исходили из его необходимости. Прямое отношение этот изъян 
позиционирования имел к поначалу негативной рецепции постколониальной 
теории, а позднее и деколониальной мысли постсоветскими учеными, кон­
тролировавшими академическую моду. Их отличало нескрываемо брезгливое 
отношение к проблемам «третьего мира», которые воспринимались исклю­
чительно в терминах марксистско-ленинского интернационализма, только 
со знаком минус, как и консервативно-элитистский и европоцентристский 
подход к трактовке художественных канонов и эстетических представлений. 
Последнее также выливалось в отторжение не западного искусства, литера­
туры, кино, театра как заведомо уступавших высокому модернизму или пост­
модернизму, и в презрительное отношение к исследованиям, изучавшим эти 
художественные, культурные и социальные феномены.

В мировой науке отношение к постколониальному дискурсу и тем более 
к деколониальности также было и остается крайне запутанным и противоре­
чивым. Но в целом рецепция постколониализма, деколониальной мысли, как 
и других критических концепций инаковости, зависимости, угнетения, будь 
то различные формы феминизма и гендерных исследований и исследований 
сексуальности, критическая теория расы и критические этнические иссле­
дования, исследования коренных народов, эколого-гуманитарные гибриды 
с пост- и трансгуманистическим уклоном, и,многие другие теоретические 
«кузены» постколониального дискурса, получившие институализацию в 
последние несколько десятилетий, более благоприятна. Практически все эти 
постдисциплины зарождаются в связи с бурными шестидесятыми и начиная 
с конца 1970-х годов постепенно получают академическую легитимацию в 
западной науке, во многом меняя ее архитектуру. В центре внимания оказы­
ваются проблемы множественной идентичности и, в более широком смысле, 
так и не решенные в западной модерности дилеммы универсализма и парти­
куляризма, эссенциализма и конструктивизма.

Критика постколониализма также крайне разнообразна и в целом 
варьирует по известному политическому спектру от право-консервативного 
и традиционалистского, что в западном контексте означает дискредитацию 
постколониальных исследований с позиции канонической европоцентри­
стской культурной матрицы3, до либеральной и неолиберальной критики с 
ее «расовой слепотой», отработанными механизмами апроприации модной

3 Российская ситуация иная, поскольку здесь консервативная 
националистическая критика активно присваивает себе право носить 
постколониальные одежды. Подробнее о причинах этого явления 
см. ниже в связи с обсуждением природы имперского различия.
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инаковости и эффективной деполитизацией имперско-колониальной про­
блематики как очередной интеллектуальной моды. Левый дискурс в целом 
также не приемлет постколониальной теории, полагая политику идентично­
стей устаревшей и мешающей борьбе объединенного мирового прекаритета 
против неолиберального капитализма (Bourriaud 2009, Raunig 2013). Эти 
три пути критики постколониального дискурса более понятны в России и в 
ряде постсоветских стран, поскольку, несколько упрощая, можно сказать, что 
отечественные ученые, как правило, относятся либо к элитарно-консерва­
тивно-традиционалистскому, либо к либеральному, либо к неомарксистскому 
направлению.

Доколониальная же критика постколониализма пока для постсовет­
ского контекста —явление малопонятное. Да и в европейском контексте лишь 
немногие понимают разницу между постколониальным дискурсом и доко­
лониальной мыслью. Можно сказать, что для доколониальных мыслителей, 
писателей, художников, активистов, постколониальный дискурс недостаточно 
радикален и критичен. Наша критика постколониальности —это не критика 
слева или справа, а критика с позиции колониального различия, которая 
выступает в доколониальной мысли не как объект исследования, а как соб­
ственное выстраданное состояние, как точка, в которой мы существуем и из 
которой говорим (Mignolo 2014).

Удел или выбор?
На формирование доколониальной мысли в ее академическом изводе 

оказали влияние несколько теоретических концепций и выросших из непосред­
ственного опыта борьбы установок как западного, так и незападного происхож­
дения. Это критическая европейская и американская теория (пост)модерности, 
южноазиатские и латиноамериканские субалтерные исследования, теология 
освобождения 1960-1970-х гг., дебаты в латиноамериканской социальной и 
политической теории по поводу философии освобождения, теории зависимо­
сти, споры о природе латиноамериканской модерности и постмодерности в 
1980-х гг., последовавшее за этим обсуждение гибридности и креолизации в 
антропологии, в культурных исследованиях в 1990-е годы, чикано-феминизм, 
постколониальные исследования, африканская философия, переосмысленный 
миросистемный анализ И. Валлерстайна и т. д. Но главным источником были 
и остаются размышления о латиноамериканской политической, культурной и 
социальной реальности, с акцентом на знаниях и мышлении дискриминируе­
мых групп и, прежде всего, коренных народов и потомков африканских рабов 
(Mignolo, Escobar 2009). При этом характерно, что низовые деколониаль- 
ные движения и выступления далеко не всегда повторяют эту траекторию и 
вообще могут с ней не пересекаться, не видя смысла в диалоге или полемике 
с евромодерными установками.

Доколониальная мысль стремится к тому, чтобы прервать линейную 
историю поступательной смены прежних парадигм, эпистем и великих нарра­
тивов современности—христианства, либерализма и марксизма и т. д., но не 
заменить их собой, а выстроить опциональный образ мира параллельно этим 
общеизвестным моделям. Доколониальные мыслители не ограничиваются 



и ишь Западной Европой, Северной или Южной Америкой, включая в поле 
внимания весь мир, причем не только как источник культуры и пассивного 
адресата западных вызовов современности, формирующего свой отклик на 
них, но и как источник знания, генератор других эпистем, чаще всего отвер­
гаемых или не замечаемых мировым Севером.

Вместо того чтобы привычно вести свое историческое происхождение 
от интеллектуального наследия Греции и Рима, доколониальное мышление в 
качестве точки отсчета использует совершенно другие события —открытие 
Нового Света, возникновение атлантических коммерческих маршрутов XVI- 
XVII вв., геноцид коренного населения и работорговлю африканцами, органи­
зованную западными христианскими государствами Европы (Португалией, 
Испанией, Францией, Голландией, Англией). Эпистемологически в фокусе 
доколониальное™ тогда оказываются, прежде всего, критические позиции 
представителей коренных народов, колонизированных и расиализированных 
групп населения, причем как в истории, так и в современности.

В течение пятисот с лишним лет модерности/колониальности суще­
ствовали самые разные формы противостояния ей —от вооруженных стол­
кновений и революций до интеллектуального и аффективного протеста. При­
меры таких протодеколониальных выступлений и позиций многочисленны, 
по, как правило, выпадают из официальных историй и остаются неизвестными 
широкой публике. Таков инкский летописец XVI века Фелипе Гуамап Пома де 
Айяла, автор знаменитой «Первой хроники и доброго правления», потомок 
знатного рода, происходившего с территории современного Перу. Крещен­
ный под именем Фелипе, он воспитывался испанцами и служил переводчи­
ком у миссионеров. Тысячестраничная рукопись хроники завоевания бывшей 
империи инков испанцами обличала религиозно-культурный колониализм 
Испании и жестокие попытки искоренить все следы местной космологии и 
религии. Она была обращена к королю Филиппу III, до которого, впрочем, так 
п не дошла. «Это наша страна, — писал Гуаман Пома, — поскольку ее нам дал 
1 осподь». Под хорошим или добрым правлением он понимал учет как инкских 
социально-экономических структур, так и европейских технологий и христи­
анской теологии, адаптированных для практических нужд андских народов. 
I уаман Пома просил короля Филиппа III назначать на управленческие долж­
ности не только испанцев, но и местных жителей. Стремясь отказаться от 
деления мира на своих и чужих, за 250 лет до Канта Гуаман Пома предложил 
испанцам свой вариант организации Индий Нового Света—так он называл 
(мешанное существование правления инков и испанцев в вице-королевстве 
Перу и государстве инков Тавантинсуйу которое он предлагал организовать 
на основании социальной стабильности и иерархичности, построенной по 
принципу протофедерализма (Mignolo 2011а).

Другой интересный пример — африканский аболиционист XVIII века 
Оттобах Кугоано —один из первых африканских интеллектуалов в Европе, 
автор книги «Мысли и чувства по поводу зловещей и безнравственной 
торговли людьми» (1787), где (он полемизирует с Юмом, Гоббсом, Локком, 
утверждая, что человек счастлив и процветает в естественном состоянии, а 
дегуманизируется как раз в условиях гражданского общества и управления,
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основанного на соревновательности (Bogues 2003). К протодеколониальным 
фигурам следует отнести и Антона Вильгельма Амо —самого известного 
африканского мыслителя в Европе XVIII века, первым поднявшего вопрос, 
что значит быть одновременно африканцем и европейцем, вопрос, который 
позднее возникнет у Уильяма Дюбуа в его знаменитой модели двойственного 
сознания. В «Трактате об искусстве надлежащего философствования» Антон 
Амо критикует дуализм Декарта, основываясь на различии в геополитике и 
телесной политике знания и на собственной соотнесенности с эпистемо­
логией и языком Акан, в рамках которых фраза «Gogito ergo sum» была бы 
просто бессмысленна (Abraham 1996).

И все же деколониальность во всей полноте ее концептуальных прояв­
лений могла возникнуть лишь только с концом Холодной войны. Это обсто­
ятельство заслуживает более подробного рассмотрения и объяснения. В тот 
момент, когда Франсис Фукуяма провозгласил «конец истории» (Fukuyama 
1992), похоронив социалистическую модерность как последнюю глобаль­
ную утопию всеобщего счастья и социальной справедливости, перуанский 
социолог Анибаль Кихано впервые сформулировал понятие колониальное™ 
(Quijano 1992). Сам термин «колониальность» был, по словам В, Миньоло, 
«ответом с изнанки модерности на навязанную отныне однородность неоли­
беральной модерности и на осознание того, что государство не может быть 
демократизировано или деколонизировано» (Walsh and Mignolo 2018: 106). 
В этот момент понятие времен Холодной войны «деколонизация» и сменя­
ется на деколониальность. И точно так же, как колониальность отличается от 
колониализма, деколонизация отличается от деколониальности. Происходит 
это именно тогда, когда «внезапно» заканчивается социалистическая модер­
ность и Ф. Фукуяма объявляет конец истории как конец идеологической эво­
люции человечества и утверждение универсальной западной либеральной 
демократии как финальной формы управления. Наступление этого вечного 
настоящего потребительского рая и отмена хода времени незаметно запу­
скают механизм хронофобии, результаты которой мы видим сегодня, спустя 
три десятилетия, — в беспомощной мировой политике, которая не способна 
противопоставить что-либо глобальным сложностным вызовам —от геополи­
тического переформатирования до нового переселения народов, от измене­
ния климата до вступления в эпоху постмира.

Разочарование в возможности самого существования справедливого 
постколониального государства — важнейший и постоянный аспект деколо- 
ниальной чувствительности, который делает невозможным и неприемлемым 
всякое сотрудничество с любым государством. Деколониальность в основном 
касается критики и размежевания с теми привычными представлениями, 
которые оказались укоренены во всех нас благодаря модерности/колониаль- 
ности, «с тем, как она способствовала и продолжает способствовать отрица­
нию, обесцениванию и искажению знаний, субъектностей, мироощущений и 
мировоззрений» (Walsh and Mignolo 2018: 4).

Таким образом, центральная для деколониальной мысли идея —это 
предложенная Кихано «колониальная матрица власти» (сокращенно —коло­
ниальность), которая основывается в своем зарождении на определенном 



сочетании торгового капитализма, миссионерского христианства и изобре­
тении идеи расы для последующей таксономизации человечества (Quijano 
1992). Это и есть темная сторона модерности, без которой последняя просто 
невозможна. Колониальность проявляется во всех областях действительно­
сти—от экономической колониальное^! (капитализма) до колониальное™ 
власти, мышления, бытия, гендера, памяти и ощущения. Причем риторика 
модерности, которой внимает человечество вот уже более пятисот лет, всегда 
скрывает за собой логику колониальное™.

По словам Нельсона Мальдонадо-Торреса, «колониальность отличается 
от колониализма... Она касается долговременных структур власти, которые 
возникли в результате колониализма и определяют культуру, труд, межсубъ­
ектные отношения, производство знания... Колониальность переживет коло­
ниализм. Она остается живой в книгах, в академических критериях, в культур­
ных паттернах, в здравом смысле и в самовосприятии людей, в их надеждах 
и чаяниях и во многих других аспектах современной жизни. В определенном 
смысле мы, как современные субъекты, вдыхаем колониальность всюду и каж­
дый день» (Maldonado-Torres 2007: 243).

С момента возникновения доколониальной мысли как осознанного 
движения, а произошло это примерно на полтора десятилетия позже выхода 
па арену постколониальных штудий, представители постколониальных иссле­
дований отказывались признавать существование доколониальной мысли и 
либо присваивали ее основные идеи и фигуры, особенно если речь шла о 
непосредственных предшественниках, либо дискредитировали это движение 
как таковое. Они представляли его вторичным по отношению к себе самим 
и при этом не утруждали себя попытками понять, в чем же состоит разница 
между двумя подходами.

Доколониальные ученые поначалу были вынуждены в большей мере 
встраиваться в существующую систему знания., Это было связано с тем, что 
сам доколониальный дискурс появился в осознанном виде лишь с концом 
Холодной войны, то есть достаточно поздно, когда постколониальная теория 
уже завоевала себе место под солнцем. Другой важной причиной относитель­
ной невидимости деколониальности была неблагоприятная геополитическая, 
эпистемологическая и даже языковая генеалогия — непринадлежность к 
англоязычной пост-британско-имперской среде, которая остается волшебным 
ключом, пропускающим в глобальный научный мир. Поэтому первые деколо- 
Iшальные работы так или иначе соотносились с постколониальной теорией 
и с постмодернизмом, как основным легитимированным в тот момент на 
западе/ мировом Севере критическим дискурсом. Но деколониальная мысль 
формировалась как бунт против засилья англо-саксонского доминирования в 
теории, в том числе и постколониальной, игнорировавшей первые два века 
модерности/колониальности и историю колонизации Южной и Центральной 
Америки. Важно, что доколониальные мыслители не стремились вписаться в 
существующую постколониальную парадигму, увидев ее ограничения, связан­
ные с попыткой выдать локальный опыт Британской империи и ее колоний 
в Азии и Африке за якобы универсальные постколониальные правила, либо 
просто игнорировать все другие модели имперско-колониальных отношений.
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Деколониальная мысль выбрала свой параллельный путь размежевания 
вместо соперничества и при этом путь отказа от претензий на единственно 
верную истину Назвавшись опцией, она не стремилась свергнуть постколо­
ниальных теоретиков с их пьедестала, но лишь хотела показать, что мир слож­
нее и богаче, чем их достаточно узкое видение, и что деколонизация может 
и должна происходить не только в сфере политики или экономики, но и в 
сфере эпистемологии, и в рамках тех самых критических дискурсов, которые 
заняты имперско-колониальными проблемами. Эта попытка радикализации и 
реполитизации была воспринята многими постколониальными теоретиками 
болезненно и ревниво.

На мой взгляд, соперничество между «поко» и «деко», как шутливо име­
нуются иногда приверженцы обоих дискурсов, — тупиковый путь. В современ­
ной ситуации глобального сложностного кризиса, заставляющего вспомнить, 
что все мы находимся в одной лодке, важно искать возможные пересечения и 
пространства диалога между разными критическими концепциями, включая и 
постколониальный дискурс. Мне позволяет сделать такой вывод собственное 
одновременно постколониальное4 и постсоветское позиционирование —по 
рождению и человеческому уделу, и деколониальное — по убеждениям, этосу 
и траектории моих научных интересов5.

5 Мой интерес начался с работы над докторской диссертацией, посвя­
щенной мультикультурализму в новейшей литературе США и основанной 
на переосмыслении постколониальных исследований (Tlostanova 2000), 
продолжился в монографии, осмысляющей постсоветскую литературу через 
призму имперско-колониальных проблем и заметно отошедшей от постко­
лониальной теории в сторону деколониальной мысли и анализа всего, что 
оставалось невидимым при простом применении этих дискурсов к постсо­
ветскому материалу (Tlostanova 2004), вышел во внелитературные сферы в 
ряде последующих работ, фокусирующихся на деколониальной проблема­
тике в разных аспектах (гендера, эстезиса, знания и т. д.) (Tlostanova 2010, 
2017, 2018; Tlostanova and Mignolo 2012).

Предлагаемый здесь взгляд на постколоииальные исследования и 
доколониальную мысль позволяет если и не примирить их, то во всяком слу­
чае увидеть их возможные точки схождения по ту сторону соперничества и 
дисциплинарного национализма. Если на время забыть о различных геополи­
тических генеалогиях двух дискурсов, то станет возможным рассматривать 
постколоииальность как человеческий удел, как экзистенциальную ситуацию 
тех, кто родился на темной стороне модерности и, увы, не имеет возможности 
это изменить, развоплотить свое (пост)колониальное состояние. А деколо- 
ниальность —это уже шаг, сопряженный с осознанным выбором. Это опция, 
предпочитаемая как политическое, этическое, эпистемологическое позицио­
нирование и точка вхождения в деятельность. Деколониальный выбор начина­
ется с определенной постколониальной ситуации, которая может находиться 
в сфере традиционных интересов изучения британских и французских коло­
ний, фокусироваться на проблематике, более характерной для центрально-

4 Я представляю собой в этом смысле словно бы специально созданное 
для обсуждения интересующей нас темы сочетание этнокультурных тради­
ций Северного Кавказа и Средней Азии—двух неевропейских российских/ 
советских колоний, к которым наиболее применимы классические постколо­
ниальные категории. 



и южно-американской конфигурации, или вовсе двинуться в сторону не столь 
частых для постколониального и деколониального анализов локальных исто­
рий Центральной и Восточной Европы, Османской Империи или России.

Простое описание постколониального удела или анализ его сегодняш­
них последствий в определенном пространстве тогда должны вести к сле­
дующему шагу, целью которого является деколонизация мышления, бытия, 
восприятия, гендера, памяти. Поэтому недостаточно просто назвать ученого 
постколониальным. Важно принять во внимание с самого начала не только 
объективно данные условия, но и какой выбор мы совершаем в нашей про­
фессии и в жизни. Такое понимание пост- и доколониального не является 
общепринятым, поскольку, вместо того чтобы в сотый раз перечислять оче­
видные различия в зарождении «поко» и «деко» и их связи с разными типами 
колониализма в Индии и Африке и в Америках, оно освобождает каждый из 
дискурсов от соответствующих им генеалогий знания, чтобы посмотреть, 
насколько релевантны эти теории, когда они покидают свои пространства, и 
применимы ли они к иным геополитическим конфигурациям, таким как Евра­
зия или Юго-Восточная Европа.

Различие между уделом и выбором позволяет понять основное рас­
хождение между постколониальными и доколониальными учеными. Оно не 
связано только лишь с невниманием классической постколониальной тео­
рии к отдельным регионам и локальным историям и, значит, не может быть 
преодолено простым добавлением новых голосов и опытов (постсоветских, 
постосманских или пост-австро-венгерских) к постколониальной палитре. 
Постколониальные и доколониальные дискурсы относятся не только к раз­
ным локалам, но и к разным модусам мышления и бытия в мире, хотя нередко 
пересекаются друг с другом: деколониальиые мыслители почти всегда явля­
ются постколониальными субъектами, а постколониальные ученые в своем 
большинстве разделяют доколониальную повестку дня. И все же существуют 
пространства и концептуальные инструменты в каждом из этих дискурсов, 
которые остаются непрозрачными по отношению друг к другу, демонстри­
руют определенные ограничения в области применения к иным локальным 
историям. Так, например, постсоветский и одновременно постколониальный 
опыт очень сложно объяснить посредством классической постколопиальной 
теории. А история Османской империи требует дальнейшего развития кон­
цепций имперского различия, которые пока в деколониальности не получили 
достаточной интерпретации.

Необходимо радикальное переосмысление и разъяснение теоретиче­
ских и методологических основ, на которых строятся имперские и колони­
альные классификации, чтобы проблематизировать в целом описательный 
или же, напротив, излишне абстрактный и делокализованный подход постко­
лониальных исследований в смысле оценки феноменов совершенно разного 
порядка на основании их формального сходства, оставаясь при этом слепыми 
к корреляциям структурных и властных асимметрий. Наряду с либеральным 
принципом включения (старых и новых иных), который неоднократно демон­
стрировал свою патерналистскую неадекватность, а возможно и вместо него, 
нужно сформулировать иной принцип. Он должен, по-видимому основываться
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на ревизии самой архитектуры власти, знания, бытия, гендера, восприятия. 
Важно не встраиваться в существующую систему путем ее простого расши­
рения посредством новых элементов, а проблематизировать эту систему как 
таковую и предложить иные возможности, что и пытается сделать деколони- 
альная мысль.

Это относится, прежде всего, к понятию колониальное™ (Tlostanova, 
Mignolo 2009), которая отличается от колониализма или постколониализма. 
Как отмечалось выше, колониальность — это скорее долговременный резуль­
тат колониализма (Quijano 2000), в котором мы существуем по сей день. 
Доколониальная мысль не акцентирует историческое описание стратегий 
(нео)колониализма, но фокусируется на долговременных онтологических, 
эпистемологических и аксиологических следах, которые остаются после того, 
как колониализм вроде бы остался в прошлом или перешел в свои неоколони- 
альные формы. Глобальная колониальность всегда проявляется в определен­
ных локальных формах и условиях, оставаясь при этом связующей нитью для 
понимания внешне разрозненных проявлений модерности. Мы отказываемся 
от приставки «пост-» не только потому, что колониализм жив как и прежде, но 
и потому, что приставка «пост-» ограничивает нас рамками векторной линей­
ной истории и прогрессизма. Соглашаясь с приставкой «пост-», постколони­
альные теоретики тем самым молчаливо соглашаются и с тем, что движение 
возможно только по оси модерности в одну или другую сторону, но никак 
не вне ее, даже если на словах многие из них критикуют прогрессистские 
векторные модели времени. В деколониальной традиции преобладают, напро­
тив, как правило, различные попытки выйти за пределы векторного времени 
(трансмодерность, доколониальное™, размежевание и т. д.).

Колониальность —это всеохватный принцип и оптика, определяющая 
отношения между миром и людьми. Ее контроль реализуется посредством 
натурализованного объективирующего принципа восприятия и интер­
претации мира, других людей и живых существ, рукотворных предметов и 
знаний. Основные инструменты модерности/колониальности в ее западной 
либеральной и социалистической версиях—это векторное время и прогрес­
систская телеология; абсурдно рационализированное управление знанием и 
субъектностью; обожествление технологического развития; культ будущего 
и отрицание негативно маркированной традиции, в особенности если это 
пространственно удаленное прошлое, регулярные впадения в экзотизм и 
анахронизм.

Постколониальное и доколониальное
Постколониальные исследования и доколониальная мысль с самого 

начала имели ряд важных различий, которые, прежде всего, связаны со сте­
пенью приверженности евромодерным эпистемологическим установкам и со 
степенью критической осознанности собственного позиционирования. В слу­
чае постколониальных исследований первое значительно выше, а второе зна­
чительно ниже, нежели в деколониальности (Mignolo, Tlostanova 2007). Поэ­
тому постколониальная критика оказывается заведомо ограниченной своими 
традиционными дисциплинарными рамками, легко встраиваемой в академи- 



•кч’кий статус-кво, практически не затрагивающий геополитики и телесной 
политики знания, ощущения и бытия самого «исследователя». Перефразируя 
()дри Лорд, можно сказать, что постколониальные исследования пытаются 
использовать методологические инструменты хозяина, чтобы разрушить его 
1ом (Lorde 1984: 112). Это ведет к тому, что изменениям подвергается лишь 
содержательная, фактологическая часть научных исследований (например, 
Ji,сбавляются новые имена, регионы и т. д.), но методы, подходы, оптика иссле­
довательского взгляда остаются в рамках евромодерной матрицы знания.

Делокализованный универсализм постколониальной теории запускает 
термины и понятия, которые укоренены в определенных локальных историях, 
по впоследствии оказываются представлены в качестве применимых к любому 
контексту. Подобный универсализм находится в противоречии с доколониаль­
ной плюриверсальностью (Mignolo 2013) —сосуществованием и корреляцией 
множества пересекающихся и взаимодействующих неабстрактных универса­
лий, укорененных в геополитике и телесной политике знания, бытия, гендера, 
восприятия, и утверждающей заново опытную природу знания и основания 
всякой теории в человеческом жизненном мире. Плюриверсальная критика 
нацелена даже не на определенные конкретные констелляции расы, гендера и 
класса, но скорее на критику аберрации универсализма как такового. Подоб­
ная цель обычно находится вне интересов постколониальных ученых.

Здесь самое важное, это именно степень постколониального и деко- 
лопиального участия в деавтоматизации и размежевании с западными 
эпистемологическими основаниями, натурализованными когнитивными 
операциями, методологическими клише и дисциплинарными разделениями, & 
а значит, и с попытками выстроить иной концептуальный аппарат и запу­
стить или высвободить альтернативное мировосприятие. Постколониальная 
критика (нео)колониалистской западной тактики в прошлом и настоящем, как 
правило, формулируется в терминах западного же постструктурализма, нео­
марксизма, теории аффекта, постлакановского психоанализа или во всяком 
случае каким-то образом соотносится с ведущими западными критическими 
теориями как неоспоримыми производителями делокализованного и разво- 
площенного универсального знания (Spivak 1999, Bhabha 2004, Said 1978, 
Ahmed 2014). Это ведет к воспроизводству монотопической герменевтики 
(Mignolo 1995:13) с ее привилегией контроля над знанием с позиции своего 
и путем изобретения иного. Поэтому постколониальный дискурс в основном 
по-прежнему занят интерпретацией (пост)колониального иного для оксиден- 
тального своего на языке, понятном своему.

В доколониальных терминах это называется «хубрисом (бук­
вально—необузданность, бесчинство) нулевой точки отсчета». Согласно 
Сантьяго Кастро-Гомесу хубрис нулевой точки представляет собой особую 
европоцентристскую позицию чувствующего и думающего субъекта, изъя­
того из пространства, из исторического контекста. Подобная делокализация 
исключает любые другие возможные пути производства, распространения и 
репрезентации знания. Это ведет к выстраиванию картины мира на основа­
нии жесткой, сущностной прогрессистской модели: «Сосуществование раз­
нообразных путей производства и передачи знания уничтожается, поскольку
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теперь все формы человеческого знания упорядочиваются на эпистемологи­
ческой шкале от традиционного к современному, от варварства к цивилиза­
ции, от сообщества к индивидууму, от Востока к Западу <...> С помощью этой 
стратегии научная мысль позиционирует себя как единственная узаконенная 
форма производства знания, а Европа обретает эпистемологическое превос­
ходство над всеми другими культурами в мире» (Castro-Gomez 2007: 433).

В результате западная монополия на производство и распростра­
нение знания и дисциплинарная матрица современного/колониального 
знания остаются без изменения, даже когда постколониальные теоретики 
предпринимают серьезные реинтерпретации изначально западных критиче­
ских понятий и теорий. Эта постколониальная стратегия упрощает диалог с 
общепризнанными теоретическими школами (по умолчанию создаваемыми 
на мировом Севере), разделяя с ними один и тот же герменевтический гори­
зонт и концептуальные механизмы. Это ведет к более простой и успешной 
институализации постколониальных исследований, хотя и не препятствует 
ненамеренному воспроизводству колониальное™ знания.

Деколониальная мысль производит иную эпистемологическую опе­
рацию. Она не начинает отсчет от Ж. Лакана, Ж. Дерриды или Дж. Батлер, 
несколько видоизменяя их теории, с тем чтобы они могли быть применены к 
анализу пост/неоколониальной реальности, но с самого начала обращается к 
генеалогии деколониальных мыслителей и к их эпистемологическим инстру­
ментам (Marcos 2006, Kusch 2010, Adorno 2000), в определенных случаях 
вовсе не соотносясь ни с одним из мейнстримовских течений или имен, прак­
тикуя тем самым радикальное деколониальное размежевание (Mignolo 2007).

Это концептуальное различие между постколониальными исследова­
ниями и деколониальной мыслью выливается в институциональную форму. 
Даже в самых критических вариантах постколониальные исследования 
остаются в рамках устоявшейся дисциплинарной матрицы, предполагающей 
разделение на субъект и объект, стремление к мифической объективности 
и инструментализации знания. Отсюда успешная и быстрая институализа­
ция постколониальных штудий. Институциональная дисциплинарная рамка, 
закодированная в слове «исследования», не предполагает, по определению, 
помещения теории и жизненного мира на одну ось с практиками деколони­
зации в повседневном письме, мышлении и активизме. Это не значит, что 
постколониальные теоретики игнорируют телесную политику и геополитику 
знания и восприятия или что они не занимают радикально деколониальных 
позиций в качестве теоретизирующих активистов или занимающихся акти­
визмом теоретиков. Это означает лишь то, что их дисциплина не требует и не 
предполагает подобного поведения и оно, в сущности, становится вопросом 
индивидуального личностного выбора.

Постколониальные исследования сильнее в нюансах благодаря тому, 
что выросли из литературной критики, из исторически скрупулезного ана­
лиза конкретных местных историй, которые сильны именно своим эмпириз­
мом, а не обобщениями (Spivak 1999, Bhabha 2004). Мне представляется, 
что имеет смысл работать с деколониальными понятиями на более общем 
уровне (включая категории внешнего и внутреннего имперского различия, 



геополитику и телесную политику бытия, знания и ощущения, добровольную 
эпистемологическую и аффективную самоколонизацию), а с постколониаль- 
пыми инструментами (мимикрией, возвращенным взглядом, ответом центру, 
каноническим контрдискурсом) — на прикладном и описательном уровнях. 
Обе модели могут дополнять друг друга и восполнять пробелы и упущения, 
порождаемые особенностями их оптики.

Успешная институализация также означает и необходимость защищать 
свою дисциплинарную территорию и соперничать с другими дисциплинами. 
Последнее является одним из камней преткновения между давно и успешно 
институализированными постколониальными исследованиями и деколони- 
альной мыслью, для которой важен отказ от институализации. Подобно пост­
структурализму и во многом следуя за ним, постколониальные исследования 
дсконструируют модерность изнутри, тогда как деколониальная мысль с 
самого начала говорит из позиции экстериорности как «вовне», сконструиро­
ванного изнутри (Dussel 1993), и часто с позиции абсолютного иного модер- 
пости или фаноновского «проклятьем заклейменного» (Fanon 1963).

Доколониальная мысль не предлагает какой-либо самодостаточной 
единственно верной истины (будучи опцией среди других опций) и не описы­
вает феномены с некой объективированной и отстраненной позиции. Любые 
«исследования», напротив, по определению, могут существовать только по 
контрасту с другими дисциплинами и должны обязательно провозглашать 
и отстаивать универсальность своей истины. Институализация ведет к про­
лиферации дисциплин и их утрате связей с реальностью (деонтологизации), 
в формулировке Луиса Гордона (Gordon 2006), а также в конечном счете к 
встраиванию в колониальное™ знания в попытках выкроить для себя и своей 
научной группы более устойчивое положение в рамках легитимированной 
эпистемологической матрицы модерности/колониальности.

Имперское различие и (пост)советский опыт
В середине 1990-х годов, работая над книгой о мультикультурализме в 

литературе США конца XX века, я впервые познакомилась с постколониаль- 
пой теорией, незападным феминизмом, критической теорией расы и другими 
дискурсами, которые предоставили необходимый язык для выражения моей 
тогда еще смутной деколониальной чувствительности. Мой интерес был как 
теоретическим, так и личностным в силу принадлежности к постколониаль- 
пым расиализированным иным российской/советской/постсоветской импе­
рии. Читая постколониальные работы, я узнавала многие комплексы, тупики, 
проблемы, но также и творческие возможности, с которыми в тот момент 
пытались совладать и мы —российские граждане, но одновременно предста­
вители всевозможных этнических меньшинств.

Однако наш опыт всегда оставался до конца не переводимым на язык 
постколониального дискурса. Например, СССР представал в советской и ран­
ней постсоветской науке как уже изначально постколониальная федерация, 
освобождающая бывших жителей национальных окраин, которые страдали 
в царской империи —«тюрьме народов». Один из любимых риторических 
приемов советской пропаганды заключался в противопоставлении себя
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Российской Империи. При этом тщательно скрывались явные признаки их 
преемственности и тесных связей, в том числе и в формах стремительной 
реколонизации в первые годы советской власти (Sahni 1997). Внешне СССР 
поддерживал театральные формы мультикультурализма и другие варианты 
негативной дискриминации, выступал за креолизацию вместо расовой и 
этнической сегрегации (что было важным аргументом в его борьбе с демо­
низируемым Западом). Большая часть этой риторики была абсолютной 
фальшью, за которой прятались расизм, ориентализм, прогрессизм, структур­
ное неравенство и другие известные изъяны модерности/колониальности, 
даром что в формах государственного социализма. Кроме того, существовал 
и целый ряд специфических и зачастую крайне противоречивых черт, свой­
ственных лишь советской модерности. Среди них самой характерной чертой 
была внушительная вариативность отношений метрополии к разным коло­
ниям в соответствии со степенью их близости к Европе, что было связано 
с комплексом неполноценности, свойственным России как второсортной, 
вечно догоняющей Запад империи.

Последнее подводит нас к понятию имперского различия, которое пока 
не получило достаточного внимания в деколониальной мысли, в отличие от 
колониального различия, всегда стоявшего в центре внимания деколониаль- 
ных теоретиков (Boatca 2010, Tlostanova 2014). Суть имперского различия 
состоит в том, что с возникновением мировой системы складывается глобаль­
ная имперская иерархия. В ней формируется и трансформируется с течением 
времени несколько имперских лиг. В постпросвещенческой модерности ряд 
прежде влиятельных империй оказывается смещен на позиции Юга Европы 
и, соответственно, внутреннего имперского различия. Османская Империя 
и Россия становятся зоной внешнего имперского различия, поскольку они 
были укоренены в отличных (от «сердца Европы») религиозных, языковых, 
экономических моделях и этнорасовых основаниях. Ни внешние, ни внутрен­
ние имперские иные не допускаются к тому, чтобы встать наравне с Вели­
кобританией, Францией или сегодня —с США—членами первой имперской 
лиги модерности. Эти маркеры продолжают воздействовать на глобальные 
геополитические отношения, классифицируя людей и теперь в соответствии 
с изначальной модерной/колониальной человеческой таксономией. Правда, в 
современном контексте имперское различие нередко реализуется в девестер- 
низационных проектах и союзах.

Вторичная империя Россия, балансирующая между полупериферийным 
и периферийным статусом в мировой системе, следует правилу регрессивного 
превращения имперского различия в колониальное. Эта двуликая империя, 
в представлении победивших соперников, рассматривается на самом деле 
как колония, вскоре начинает осознавать этот статус и отвечать агрессией 
и отрицанием как в отношении более сильных имперских соперников, так 
и в отношении собственных колониальных иных. Само имперское различие 
свидетельствует об агонистической и жестко иерархической природе модер­
ности/колониальности. В ее основе лежит подразумеваемая развоплощенная 
точка отсчета, которая изначально была в сердце Европы, затем сместилась 
в США, а сегодня оспаривается несколькими центрами. Остальные группы 



распределяются по шкале человечества в зависимости от их близости к этой 
точке отсчета. Некоторым добровольно или насильственно достается статус 
вечно догоняющих агентов. Другие помещаются в сферу абсолютного разли­
чия и изымаются из истории и из модерности.

Пересечение постколониального и постсоветского опыта представ­
ляет собой особенно сложную, плодотворную и выпадающую из стандартных 
постколониальных моделей ситуацию, поскольку советская модерность имела 
собственную темную колониальную сторону, где обитали многочисленные 
этнические группы и народы. Но, как сказано выше, их реколонизация и 
насильственная модернизация по советскому типу представлялись как деко­
лонизация и освобождение. И сила инерции этого мифа велика даже сегодня. 
Многие из нас являются одновременно постсоциалистическими и постколо­
ниальными иными, которым нет места на светлой стороне глобальной коло- 
пиальности, но которые, в силу своей колониально-имперской конфигурации, 
никогда не смогут принадлежать ни к какой другой локальности—родной или 
обретенной. Такие индивиды и группы часто являются продуктами специфиче­
ской советской креолизации, лишенной моноэтнических культурных корней, 
рожденной и воспитанной в российском (имперском) языковом континууме 
и в рамках позднесоветской интеллигентской культуры, ориентированной на 
Запад. Культурная метрополия в СССР и затем в России, безусловно, продол­
жает экзотизировать и демонизировать нас как (пост)колониальных иных. Но 
ее монополия на право быть проводником модерности сегодня безвозвратно 
утрачена. И прежняя бинарная оппозиция этнической культуры, выпавшей из 
времени, и современного и прогрессивного измерения, которое могло быть, 
по определению, только русским/советским или западным/глобальным, не 
выдерживает под натиском перемен.

Многие из нас являются одновре­
менно постсоциалистическими 
и постколониальными иными, кото­
рым нет места на светлой стороне 
глобальной колониальности, но 
которые, в силу своей колони­
ально-имперской конфигурации, 
никогда не смогут принадлежать 
ни к какой другой локальности — 
родной или обретенной.

Постколониальные постсоветские иные легко могут оказаться не 
только пресловутыми «певцами родной земли» в соответствии со старой 
советской ориенталистской моделью, но и деколониальными критиками, 
искусно проблематизирующими как местные анахроничные, так и глобаль­
ные усредненные модели. Такое позиционирование высмеивает современные
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версии как послушных Ариэлей, так и бунтующих Калибанов. Все больше 
и больше людей отказываются быть ассимилированными Ариэлями или 
архаическими певцами родной земли. Обе эти крайности опасным образом 
запечатывают человека в узкую этноидентичность, которую отрицают мно­
гие постсоветские постколониальные субъекты в силу множественности или 
сконструированное™ наших корней, советской образовательной русифика­
ции, раннего выхода вовне национальной культуры и приобщения к иным 
источникам. Постсоветский иной вполне выживает сегодня и без русской/ 
советской медиации и обращается напрямую к западным/глобальным источ­
никам или же к различным девестернизирующим моделям в поисках ответов, 
отсутствующих в риторике догоняющей империи. Такое сложное позицио­
нирование, конечно же, выпадает из дихотомического постколониального 
разделения на колонизаторов и колонизированных.

Проигравшая советская модерность/колониальность и то, что пришло 
ей на смену, не могут быть интерпретированы в полной мере посредством 
постколониальной оптики с ее типично модерным/колониальным делокали­
зованным универсализмом. Сложное пересечение постсоциализма и постко­
лониализма нуждается в собственном дискурсе и собственной критической 
оптике, пересекающейся, но не совпадающей ни с постколониальной теорией, 
ни с более прикладными постколониальными исследованиями. Этот дискурс 
должен принять во внимание более широкие, нежели просто колониализм, 
отношения зависимости и постзависимости, связанные с критическим ана­
лизом модерности как набора эпистемологических установок и паттернов, 
созданных для ее самолегитимации и воспроизводства.

Постсоциализм и постколониализм: переклички 
и непрозрачности
Лилиана Буркар, размышляя о субалтернизации женщин в постсоци­

алистических странах, отметила, что после мнимого или реального соци­
алистического освобождения и наделения правами эти женщины сегодня 
ощущают себя вновь закабаленными и насильственно возвращенными к 
патриархатным традиционалистским моделям сверхэксплуатации (Вигсаг 
2012:108). Это замечание касается не только путей постсоциалистического 
феминизма, но и постсоциалистического состояния в целом и позволяет 
сопоставить его с постколониальным. Различие между ними, по-видимому 
во многом связано с провалом социалистической модерности. По словам 
Бориса Гройса, «посткоммунистический субъект движется по пути <...> не из 
прошлого в будущее, а из будущего в прошлое, из конца истории, постисто­
рического, постапокалиптического времени —обратно во время историче­
ское... Посткоммунистическая жизнь—жизнь, проживаемая наоборот, против 
потока времени» (Groys 2008:154-155). Вольным и невольным сторонникам 
проигравшей социалистической модели было предписано вернуться назад и 
начать свой путь развития заново, но уже в соответствии с правильной побе­
дившей моделью и в рамках привычного мягкого прогрессизма в ходе, скоро­
сти и, главное, направлении истории. Нам было обещано, что через какое-то 
время мы станем в полной мере современными (в единственном оставшемся



к 1нтимпы неолиберальном понимании), а значит, и обретем полноценный 
......воческий статус.

В каком-то смысле это была еще одна реколонизация общества, прежде
• 1 -.каченного и подчиненного иной модерностью/колониальностью, но при 
ном приученного думать, что социалистическая модерность была формой 
I* I олопизации. Подобные нюансы и парадоксы непредставимы в постколо- 
||| и чьи ом нарративе. И как бы ни старались ученые начать диалог и найти 

■ и юз ников среди практикующих постколониальный и постсоциалистический 
он курсы, успехи в этом направлении остаются скромными. Размышляя над 
причинами этого пока отсутствующего диалога, мы сможем лучше понять

• иол юцию постколониального дискурса на фоне других важных сдвигов в 
I и пыльной эпистемологической архитектуре.

Даже схематичное сопоставление постколониальной и постсоциали-
• гической траекторий показывает, что между ними есть множество объек-
• и ш и,IX пересечений, но эти траектории разворачиваются в разные периоды 
примени и в разных политических контекстах, а также вызываются разными 
причинами, в итоге часто приводя к сходным результатам, поскольку в 
| онечном счете представляют различные реакции на один и тот же феномен
|<н|,(‘рности/колониальности. Развитие постколониальных и постсоциалисти- 

чгских дискурсов напоминает в этом смысле музыкальный канон —они как 
им повторяют одну и ту же тему с вариацией, но с запаздыванием или опере-

• « инем —и потому не совпадают и часто не слышат друг друга.
Ранние постколониальные дискурсы были в основном левыми и анти- 

i .«виталистическими, неявно или явно тяготевшими к социализму. Они не
• г.I вили под сомнение универсалистские нормы прав человека, демократии, 
1мансипации женщин, прогресса. Постсоциалистическая траектория, напро- 
гнн, была отмечена поначалу почти эмоциональным отторжением всего

• «щиалистического и преклонением перед западным либеральным знанием. 
Позднее часть ученых из бывших социалистических стран начала переин- 
юрпретировать советское наследие в менее негативных формах, критикуя 
ынадную инфильтрацию постсоциалистической академии, НПО и других 
институтов производства знания. Это произошло в тот момент, когда пост- 
нолониальные мыслители обратились к критике западной модерности и объ- 
« ктивно позиции двух дискурсов были близки, но при этом пути, по которым 
пни пришли к этим позициям, были разными и они не слышали друг друга 
тогда, как по большей части не слышат друг друга и теперь (Tlostanova 2018).

Еще одно понятие, которое может послужить в качестве медиатора 
между различными уделами несвободы и путями ее осмысления, выходит за 
рамки постколониальной повестки дня. Это понятие постзависимости (Nycz 
2014), которое, на мой взгляд, можно принять при условии его переосмысле­
ния по сравнению с изначальным узким центрально-европейским значением 
на пересечении постколониальной, вторичной европоцентристской, постим- 
ik * рекой, постсоциалистической и других моделей. Постзависимость может 
< гать и плюриверсальным термином, применимым к множеству ситуаций, 
|.1ких как постапартеид или постдиктатура, ведь постзависимость не фокуси­
руется только лишь на классе, идеологии (как в случае с постсоциализмом)
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или на расе, европоцентризме и колониализме (как в случае с постколониаль­
ным дискурсом).

Общность опыта травматической зависимости не должна формулиро­
ваться только лишь с позиции западной модерности. Но имперско-колони­
альный комплекс также не может быть универсальным общим знаменателем. 
Состояние постзависимости проистекает из самой природы модерности, но 
при этом не всегда оказывается прямо связанным с ее темной колониаль­
ной стороной. Это вполне может оказаться и травма имперского различия, 
как в случае с Россией, или позиция второсортных европейцев, с которой 
приходится мириться жителям Восточной Европы, прежде долгое время зави­
симым от множества империй, а сегодня медленно входящим в европейское 
пространство и болезненно воспринимающим сходство их удела с мировым 
Югом. Важно не замыкаться в каких-то локальных опытах порабощения, а 
создавать условия для альтерглобального видения и коалиций против всех 
модерных/колониальных форм зависимости.

К глубинным коалициям?
В сегодняшней ситуации глобального консервативного и эссенциа- 

листского отката и тревожного расцвета националистических и неоимпер- 
ских дискурсов, пришло время забыть о различиях между постколониальными 
штудиями и деколониальной мыслью и начать поиск возможных пересече­
ний, которые могли бы помочь нам совместно противопоставить что-то сози­
дательное глобальным тенденциям безбудущности (Fry 2011: 21). Возможно, 
тогда водораздел между постколониальным и доколониальным подходами 
окажется не таким непреодолимым.

Оппозиция колониализма и колониальное™ может стать источни­
ком и предметом будущих диалогов, поскольку сегодня все мы оказались в 
ситуации глобальной колониальное™. Она оказывает воздействие не только 
на постколониальных субъектов и новых иных эпохи глобализации, но все 
больше и на обитателей мирового Севера и полупериферии, которые долгое 
время полагали, что колониализм — это вообще не их проблема. Сегодня они 
обнаруживают, что их собственные жизни становятся все более обесценен­
ными в архитектуре глобальной колониальное™. Этот объединяющий драйв 
для постколониального и доколониального дискурсов и активистов — импульс 
к строительству альтерглобальных коалиций и интерсекциональных союзов 
для будущей борьбы за иной мир, отмеченный искренним интересом к даль­
нему другому. В конечном счете это мир, в котором никто больше не будет 
иным, где будут реализованы альтернативные экономические возможности, 
помимо неолиберального глобального капитализма, иные (не только запад­
ные) пути мышления и иные взаимоотношения с природой (а не только ее 
хищническое разграбление или утилитарное сохранение ради более успеш­
ной эксплуатации).

Изначально различия между постколониальным и деколониальным 
дискурсами объяснялись разными типами колониализма в Америках и в 
Азии и Африке. Эти конфигурации вели к акцентуации автохтонное™ в 
доколониальном случае и субалтерности, миграций и креолизаций в постко-



. шильной модели. Однако сегодня исходные связи между метрополией и 
■ гонениями больше не являются столь очевидными и легко прослеживае­

мы мп в направлении миграционных потоков. Поэтому неверно утверждать, 
ни постколониальные исследования фокусируются лишь на тех группах, 

♦ и I прые становятся мигрантами, тогда как деколониальная мысль имеет дело
I < щепными народами, которые никуда не мигрируют. Точно так же регио- 

н I и.пые и исторические аффилиации постколониальных и деколониальных 
•и• пых сегодня значительно размыты и исследователи, постколониальные 

пи своему происхождению и доколониальные по своим взглядам, могут быть 
•||ц.|ружены во многих регионах мира—в Юго-Восточной Азии, в постсовет-

■ ком пространстве, в Восточной Европе (Kalnacs 2016, Annus 2019).
Диалог между постколониальными исследованиями и доколониальной 

мыслью, как двумя параллельными версиями имперско-колониальных кри- 
ц|'|г(’ких дискурсов, мог бы привести к сдвигам в трактовке человеческой

■ убъектности и политической деятельности, производства знания и гендера, 
и пки и восприятия. Он был бы полезен на многих уровнях—от тактической 
из ж пости выстраивания заново коалиций по оси Юг-Юг и Юг-полупериферия 
г|я более успешной борьбы против неоколониализма, расизма, европоцен- 

I ризма, гетеропатриархата и других ксенофобных проявлений модерности, 
щ попыток полипространственного понимания пересекающихся концептов 

it обоих дискурсах, относящихся к сходным феноменам, но имеющих разную 
генеалогию. Среди них выделяются, например, постколониальное постграм- 
IIIпанское понятие «субалтерн» и отчасти синонимическое деколониальное 
понятие «проклятьем заклейменных», отсылающее к словам «Интернацио­
нала», но используемое в доколониальной мысли в его фаноновском смысле.

Все мы сегодня вынуждены выживать в созданной по западным калькам 
академии, во все более неолиберальном университете, где институализация 
остается единственным способом легитимации. Но подобные компромиссы 
не проходят бесследно, заставляя говорить на языке и следовать логике 
хозяина», чтобы оставаться легитимным и рассматриваться в качестве безо­

пасного. Деколониальный отказ от институализации в этом смысле важен 
как попытка реализации принципа жизни и деятельности в соответствии с 
идеалами, которые мы защищаем. И если нашей задачей является деколони- 
i.i ция знания и бытия, то вряд ли следует превращать деколониальную мысль 

и «исследования».
С другой стороны, отказ от институализации отсекает нас от ряда адми- 

пистративных, финансовых и иных возможностей и может привести к изоля­
ции и делегитимации деколониального движения. Как миноритарный трик­
стер, проведший почти два десятилетия внутри репрессивной российской 
академической системы, я могу сказать по собственному опыту, что почти 
всегда возможно инфильтрировать, ослаблять и расшатывать такие системы 
изнутри. Научившись, подобно Калибану, говорить на языке Просперо, трик­
стер использует эту власть не для того, чтобы проклинать, но скорее для 
того, чтобы интеллектуально, экзистенциально и аффективно преодолевать 
навязанные доминирующей традицией модели, открывая новые возможности 
как для послушных Ариэлей, живущих по правилам бутичного мультикульту-
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рализма, так и для негодующих Калибанов, пытающихся вернуться в резерва­
цию застывшего и утраченного прошлого. В современных условиях наилуч­
шей стратегией критического имперско-колониального дискурса является, 
по-видимому стратегия переговоров и балансирования, хитрое вплетение 
радикальных освободительных идей в существующие институциональные 
структуры. Такое искусное балансирование осуществимо, лишь когда у нас 
появляется доступ к большим возможностям. И в этом смысле деколониаль- 
ному повороту есть чему поучиться у постколониальных исследований.

На сегодняшний день постколониальные и доколониальные дискурсы 
нуждаются в большей мере в диалоге, в эффективных стратегиях, форми­
рующих открытые и подвижные «глубинные коалиции» (Lugones 2010) 
противостояния, всегда находящиеся в становлении. Один из механизмов 
организации такой оппозиции —критическое пограничное сознание, которое 
разделяют многие постколониальные и доколониальные мыслители. Впервые 
оно было сформулировано в работах чикано-феминисток—непосредствен­
ных предшественниц доколониального феминизма (Moraga, Anzaldua 1983, 
Anzaldua 1999). Критическое пограничное мышление, как продукт комплекс­
ного и динамического взаимодействия с модерностью, с позиции экстери- 
орности существования вопреки враждебным контекстам и одновременно 
способности вернуть себе утраченные эпистемологические права, ведет к 
вечно открытому, блуждающему позиционированию, отмеченному трансфор- 
мационизмом, подвижными идентификациями и отказом от бинарной логики 
и/или обращением к неабсолютной и неполной дуальности, следы которой 
обнаруживаются в современных моделях конъюнктивной логики, во многих 
космологиях коренных народов и в диаспорных трикстерных идентификациях, 
иронически преодолевающих дихотомию Ариэля и Калибана. Необходимо 
всячески поддерживать открытое критическое пространство, принимающее 
во внимание параллели между перекликающимися концептами и эпистемо­
логическими традициями постколониального и деколониального дискурсов, 
чтобы выстроить трансдисциплинарный язык для выражения оппозици­
онного бытия, мышления, деятельности, пересекающих транскультурные 
и трансэпистемологические плюриверсальные пространства.
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Колониальность дизайна дис­
циплинирует интерпретацию 
себя самих, мира, других людей, 
живых существ и предметов. 
Доколониальный дизайн способ­
ствует освобождению восприя­
тия и реэкзистенции.



02 Деколониальность 
и онтологический 
дизайн

1 [онимаемый не только в его прикладных и технологических аспектах, 
нн < корее как мощный онтологический инструмент, способный трансфор- 
ш решать социальную и культурную реальность, моделировать человеческий 

• И.1 г, субъектность и образ жизни, среду и социальные события, дизайн —это
■ цы из сфер динамического и творческого пересечения онтологии, эписте- 

мп югии и аксиологии. Деколониальный взгляд на дизайн позволяет сконцен-
• рпроваться на критическом анализе пространственно-временных аспектов 
ниоииальности и телесно-политических и геополитических измерений

• ii.iiiия, бытия и восприятия, то есть конкретных материальных, биографи- 
н ч к их, исторических и местных условий производства субъектности или, 
иначе говоря, на дизайне личности. Эти якоря также являются и основными 

- к*ментами онтологического дизайна в трактовке Тони Фрая: «Онтологиче-
■ uni дизайн в наиболее общем смысле является способом понимания дина­
мических взаимоотношений созидания между миром, вещами и людьми» (Fry 
2017).

Модерность/колониальность, как тотальный онтологический дизайн, 
при этом редко рассматривается в таком качестве. Ее основные принципы 
предстают как естественные, данные свыше или освященные рационально-
• гыо и потому неприкосновенные. Это явно попытка уйти от обсуждения
• ути проблемы, обращая внимание на различные прикладные и случайные 
аспекты, например, технологии. Возможно, для деколонизации дизайна недо-
• таточно назвать его онтологическим. Онтологический дизайн может вести к 
обезбудущиванию, которое Фрай определяет как состояние ума и набор опре- 
Iпленных практик, неизмеримо размывающих планетарное конечное время, 
гем самым отрицая бытие во времени, саму нашу принадлежность времени, 
что и означает, по сути, уничтожение будущего (Fry 2011: 21). Но онтоло­
гический дизайн точно так же может служить и средством доколониального 
противостояния и возрождения. Иными словами, он может вести к созида­
тельной или негативной безбудущной онтологии.
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Модерность/колониальность как тотальный дизайн
Отношения между людьми, миром и вещами до недавнего времени 

определялись в рамках натурализованной модерности/колониальности, через 
векторное время и прогрессистскую телеологию, посредством застывших и 
абсурдно рациональных стратегий управления, применявшихся ко всем сфе­
рам производства знания и субъектности. Эта система характеризовалась 
предпочтением урбанизма сельской среде и образу жизни, обожествлением 
технологического развития ради него самого, своеобразной хронофобией, 
основанной на тайном страхе будущего, упрощенном мифологическом вое 
приятии прошлого, неизменно негативно маркированного как традиционное, 
и жизни на тонкой пленке сиюминутного настоящего, как и на своеобразном 
переводе географии в хронологию, при котором пространственно далекое 
чужое прошлое оказывалось наименее ценным.

Современный/колониальный дизайн —это идеальное и типичное выра­
жение описанного выше «хубриса нулевой точки отсчета» как объективиру­
ющего принципа восприятия и интерпретации мира, людей и других живых 
существ, рукотворных предметов и систем знания. По словам Н. Кертиса, это 
взгляд, который «рассматривает устоявшиеся представления и институты 
модерности не только как реальные, но и истинные, и не только истинные, 
но и благоприятные» (Curtis 2012: 74). Деколонизация дизайна тогда тре­
бует проблематизации аффективных и концептуальных операций, лежащих 
в основе наших отношений с миром, и сущностных и инструменталистских 
подходов, которые прежде не ставились под сомнение.

Модерность/колониальность была задумана таким образом, что не 
оставляла и не оставляет места за пределами своей метафизики присутствия 
и метафизики настоящего, которая, по определению, является поверхностной 
и отрицает временное измерение, понимаемое не как застывшая негативная 
традиция, а как динамическое и множественное прошлое, радикально и кри­
тически воздействующее на настоящее и оставляющее место для глубины 
и сложности. Современные универсалистские утопии, подобные марксизму 
или неолиберализму, отмечены явными мессианскими и провиденциальными 
драйвами в их стремлении к строительству нового мира, нового образа жизни, 
к созданию нового человека. Они неизменно стремятся к тотальному дизайну 
мира и людей в соответствии с определенными схемами социальной инжене­
рии. Реальные стратегии дизайна давно превратились в средство социальных 
трансформаций и создания новых идентичностей и субъектностей. Эстетиче­
ские составляющие многих на сегодняшний день уже провалившихся онтоло­
гических дизайнов были также неизменно универсалистскими и стремящи­
мися к однородности, предписывая определенные застывшие эстетические 
принципы и, соответственно, аффекты и отрицая все остальные. Это могли 
быть красота как польза или органический идеал, реляционная эстетика или 
бутичный мультикультурализм с его присвоением и коммерциализацией раз­
личия.



Колониальность дизайна и пограничное мышление как 
деколониальное неповиновение
Взять хотя бы ранний советский конструктивизм с его утопическим

• »1><’м.пением к дизайну идеальной коммунальной среды, которая затем была 
■I н uiaiia создать —посредством набора определенных тщательно выверен- 

нмч ритуалов —идеального человека, принуждаемого быть счастливым опре- 
н к иным предписанным образом. В этом экстремальном примере внутрен­
ний среда целиком предопределяла паттерны, ритм поведения и стиль жизни, 
lit удивительно, что немногочисленные сохранившиеся конструктивистские
• и n.ie дома часто подвергались и подвергаются переделкам недовольными
• и и.цами, которые отказываются проводить большую часть жизни в предпи­
ши ых государственной системой и идеологией публичных пространствах 
|ш|овых, прачечных и коммунальных соляриев. Они выкраивают простран-

• I ио для индивидуальных ванных, кухонь и балконов внутри этих ячеек прои-
• | и вшей коммунистической утопии, тем самым выступая против навязанного 
mi ик'ктивизма.

С другой стороны, в неевропейских советских колониях—в Закавказье, 
и Средней Азии и т. д,—население нередко реагировало доколониальным 
образом на большевистские попытки навязать специфическую модерность 
местным сообществам с их особой космологией и аксиологией и со своими
• I юсобами обживания физического и социального пространства и времени. 
Например, после ташкентского землетрясения 1966 года и последовавшего 
мл «штабного строительства нового города многие жители разрушенных тра­
диционных построек в старом городе отказывались переселяться в советские
• р<‘днеэтажные многоквартирные дома. Веками эти люди жили на земле или 
и непосредственной близости к ней, и это обстоятельство имело экологиче- 
I к ий, экономический и духовный смысл (взаимодействие с землей и связь с 
предками, особые земледельческие методы и формы и выработанное опыт­
ным путем приспособление к сейсмически активной зоне). Принужденные 
нее равно переселиться в многоквартирные дома, жители Ташкента сумели 
воссоздать в неблагоприятных условиях социальный принцип «маххали» и 
пограничные публично-частные пространства в коммунальных дворах соци­
алистической застройки. Эти пространства сохранили социальные функции 
прежних жизненных стилей, существовавших до прихода и некоторое время 
параллельно с советской модерностыо.

Но советский идеал человека так и не был воплощен в жизнь до конца. 
В результате победила неолиберальная модель идеального потребителя и по 
совместительству абсолютно фрагментированного субъекта, отчужденного 
от мира и от самого себя, потребителя, который живет в вечном настоящем и 
чья сфера желания полностью колонизирована модерностью. Такой человек 
был успешно сформирован и запущен в жизнь как в северных/западных, так 
и в многочисленных южных/восточных вариантах второразрядной модерно- 
( ти/колониальности. Последняя основана на принципе мимикрии, имитирую­
щей оболочку, но не сердцевину или воспроизводящей риторику модерности, 
игнорируя при этом ее логику колониальное™. Все, что не укладывается в 
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рамки этих схем, немедленно делегитимируется как устаревшее, традициоп 
ное и несовременное.

Колониальность дизайна—это контроль и дисциплинирование нашего 
восприятия и интерпретации мира, других людей и других живых существ 
и предметов в соответствии с определенными узаконенными принципами. 
Это набор особых онтологических, эпистемологических, аксиологических 
представлений, насильственно навязанных всему миру, включая его перифе 
рию и полупериферию, где любые альтернативные версии жизни, социаль 
ных структур, экологических моделей и эстетических принципов неизменно 
игнорируются и обесцениваются.

Пограничное мышление и пограничное восприятие, возникающие* 
на этих задворках модерности, отмечены двойственным сознанием, множе 
ственной оптикой, многовариантной логикой и потенциально могут вести 
к более радикальному переосмыслению дизайна, к деколонизации его как 
всеобъемлющего механизма восприятия, скрывающего свою локальность за 
фальшивым универсализмом. Доколониальная мысль, укорененная в погра 
ничном мышлении, может быть одним из инструментов, способствующих 
дальнейшему развитию онтологических, а не прикладных измерений дизайна, 
фокусируясь на критике нашего восприятия, подчиненного евромодерной 
аксиологии. Важно осознавать различие между границами как пределами, 
которые контролируются на национальном, межнациональном и глобальном 
уровнях, стремятся зафиксировать определенное состояние модерности и, 
соответственно, должны пересекаться ради обретения свободы или принад­
лежности некоему более привлекательному сообществу, и границами как 
деколониальными творческими пространствами и человеческими уделами, 
которые могут выступать в качестве инструментов создания трансмодерных 
(преодолевающих модерность, Dussel 2002) паттернов и альтернативных 
множественных реальностей. Границы, понимаемые как пределы, нужны для 
манипулирования публичными аффектами и создания видимости твердой 
почвы и стабильности для больших групп людей, подобных нациям, которые 
затем консолидируются, часто посредством негативных идентификаций, 
отвлекающих внимание от неизбежности безбудущного удела.

Обезбудущивание и деколониальная плюриверсальность
Фальшивый универсализм модерности/колониальности, как выраже­

ние ее тотальности, ставился под сомнение как изнутри —в различных пост­
модернистских парадигмах, так и значительно более радикально, с изнанки 
модерности или из сферы экстериорности (Dussel 1996). Но, несмотря на 
наши взаимонаправленные дегуманизирующие тактики и растущие эконо­
мические и социальные асимметрии, будучи людьми, мы все еще разделяем 
некоторые элементы онтологического удела, как и некоторые плюриверсаль- 
ные (скорее, нежели универсальные) вызовы. К сожалению, большинство из 
них сегодня негативны в отличие от изначальных универсалистских форму­
лировок светлой стороны модерности, которые тем не менее всегда исклю­
чали определенные группы людей. Эта негативность связана с тем, что сегод­
няшние глобальные вызовы описывают условия отсутствия, потери, зияния, 



И иi по мысли Т. Фрая, тенденции обезбудущивания.
()безбудущивание является универсальным состоянием, но то, как мы

• in пытываем, плюривесально. Деколониальное понимание плюриверсаль- 
н... in отличается от «ситуативных знаний» Харауэй (Haraway), поскольку 
■hi ж гоя сосуществования, корреляции и взаимодействия множества пере- 
мннощихся неабстрактных универсалий и бесчисленных возможностей,

. |н'пенных в геополитике и телесной политике знания, бытия и воспри­
ми. переутверждающей опытный характер знания и зарождение любой 

и ' -1'1111 в человеческом жизненном мире. Эти опции коммуницируют друг с 
.|. I ом, вместо того чтобы выдвигать одно абстрактное универсальное благо
• t.t всех. Иногда они пересекаются внутри наших тел и наших «я» и каждый 

• v<’ пересечения является полем возможностей. Плюриверсальная критика
.... равлена не против конкретных констелляций расы, гендера и класса, а 
»-.рс(‘, против самой аберрации универсальности как таковой. Здесь важно 

.... . ть скрытые импульсы и нити, объединяющие разные локальные истории 
рамках модерности/колониальности, без того чтобы делать далеко идущие 

обобщающие выводы. Доколониальная плюриверсальность децентрирована и 
.... ч(‘ркивает провинциальность универсализированных западных понятий, 
ши тоянно противопоставляя их незападным аналогам и антиподам, которые

• гаются до конца не сводимыми к евромодерным оригиналам.
Негативная универсальность неизбежной катастрофы для всех требует

• и пас начать работу над строительством альтернативного, множественного,
• 1'.н1смодерного консенсуса ради будущего планеты. Такой консенсус будет 
Укоренен в этике сохранения жизни во всех ее формах, а не присвоения и 
•н плуатации, как это происходит сегодня.

Здесь центральное место займет динамический реляционный принцип, 
и жащий в основе большинства космологий коренных народов. Это соотно­
шение в рамках настоящего и с ним, но также и с прошлым или, в деколони-

• и.пых терминах, радикальное возвращение. Тогда деколониальный дизайн 
будет не просто инструментом моделирования среды, которая, в свою оче- 
ргдь, моделирует и человека. Скорее, это будет творческое и динамическое 
отражение и реализация забытых и отброшенных человеческих нужд и жела­
ли ii, неизбежно связанных с местными космологиями, этикой и системами 
шания, рассматриваемыми не как помещенное в музей мертвое прошлое, не 
и.1к консервативная фундаменталистская дистопия, а как живое настоящее и 
обещание будущего.

Радикальное возвращение и реляционизм как стратегии 
доколониального дизайна
Такое радикальное возвращение расшатывает гегемонию модерности 

(Vazquez 2015). Так, например, в америндской пространственно-временной 
модели прошлое находится перед нами, а не позади нас. Оно не застывшее и 
не мертвое, не закрытое и не архивированное. Это темпоральность, которая 
нам известна, в отличие от неизвестного будущего, и это знание радикально 
воздействует на наши жизни, предлагая нам целый сонм альтернатив и давая 
(’илы жить в настоящем и строить будущее. Радикальное размежевание с 
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догмами неолиберальной, социалистической или национальной модерное™/ 
колониальное™ по необходимости будет укоренено не только в признании 
права на различие, но и в восприятии реляционизма в онтологии и этики 
в качестве обязательного условия возможности любого различия в мире, 
состоящем из многих миров, связанных отношениями динамической соотно 
сительности и взаимозависимости всего живого на земле (Shiva 2005: 341) 
Это потребует и сдвига в сторону «подчиняющейся власти» (Dussel 2008 
26-7), которая может существовать лишь как отношение и как необходимое 
требование для замедления сегодняшних тенденций к обезбудущиванию.

Акцент на взаимных динамических отношениях между субъектом, 
контекстом и знанием или в данном случае взаимное влияние дизайна как 
продукта определенной среды и эпистемологии и инструмента их оформле 
ния —это еще один путь утверждения всепроникающего реляционизма как 
основного принципа созидательного онтологического дизайна. Если мы 
последуем этому принципу, нам придется признать онтологическое присут 
ствие других существ, не обязательно человеческих, с равными правами па 
достойную жизнь.

Ясно, что дизайн не только материализует различные человеческие 
нужды, но и воплощает наши духовные ориентиры, дух времени разных эпох, 
одновременно синтезируя новые культурные, этические и социальные цеп 
ности. Конечно, здесь не имеется в виду наивный прогрессизм спенсериап 
ских воспитательных теорий социальной среды конца XIX века, в соответ­
ствии с которыми правильно выстроенная среда воспринималась как способ 
превращения иммигрантов и меньшинств в хороших граждан (Рупе 2010). 
Скорее, это вопрос предоставления людям неких позитивных творческих воз­
можностей онтологического дизайна, укорененных в трансмодерной этике, 
онтологии, эпистемологии и эстетике. Это дизайн, деавтоматизирующий 
натурализованные представления о модерности/колониальности, поначалу 
обещавшей счастливое будущее, а затем сделавшей его невозможным для 
большинства людей, природы и всей планеты. Это дизайн, основанный на эко 
номике счастья, что означает эмоционально и духовно полноценную и при 
носящую удовлетворение жизнь, а не индивидуальный материальный успех и 
жестокое соперничество с другими за этот успех. Но это неизбежно, и жизнь, 
тесно связанная с другими жизнями через совместную ответственность за 
будущее, жизнь, бросающая вызов глобальной колониальное™ во множестве* 
ее проявлений. Широко известные примеры включают америндское понятие* 
«Сумак Каусай» и Демократию Земли индийского биолога и известной анар 
хоэкофеминистки Банданы Шивы, к которым мы обратимся ниже.

«Сумак Каусай» как позитивная онтология
Сумак Каусай на языке кечуа означает «жить в гармонии и полноте 

(не материальной) и участвовать в жизнеспособной коллективности космиче­
ского характера», то есть —в западной системе — находиться в тесных взаимо 
отношениях с природой (Vasquez 2012: 243). Это не имеет ничего общего с 
устойчивым развитием в общепринятом понимании, поскольку противостоит 
модернизации, прогрессу и развитию в тех жестких конкурентных формах, 



Акцент на взаимных динамических 
отношениях между субъектом, кон­
текстом и знанием или в данном 
случае взаимное влияние дизайна 
как продукта определенной среды 
и эпистемологии и инструмента их 
оформления —это еще один путь 
утверждения всепроникающего 
реляционизма как основного прин­
ципа созидательного онтологиче­
ского дизайна.

• и» и привело к сегодняшней гуманитарной и экологической катастрофе 
мирового масштаба. Изобильная и гармоничная жизнь —это не жизнь безу- 
!• р ьпого и бездумного потребителя-индивидуалиста, для которого матери-
• ii.iioe благосостояние — единственный критерий счастья. Это и не жизнь 
и шнека, который завидует и постоянно соревнуется с соседом. Здесь нет

• • i.i соображениям прибыли, социальным отношениям, строящимся исклю- 
шк’ЛЬНО на выгоде, эксплуатации природы, стратегическим видам коммуни-
iHitiiii и коммерциализации всех сфер жизни. й

В америндской идее «полной жизни» равновесие и гармония достига- 
•-1111 через общину как социальное сообщество и соразмерные отношения 

природой, исходя из идеи, что все существа на Земле, включая и людей, 
кианы жить в гармонии друг с другом. Этот принцип противостоит индиви- 
I гшзму и маниакальной зацикленности на росте прибылей и основывается 
ни равенстве, демократии, участии, защите биоразнообразия как необходи­
мых условиях индивидуального и общественного благополучия. На более
• ц шишом уровне подобная созависимость ставит под сомнение модерное 
ш ч атомическое мышление, при этом не скатываясь к метафизическому 
мипизму, и проблематизирует антропоцентризм, отказываясь от присвоения 
н Репрезентации как двух основных модусов модерности.

Принцип Каусай обозначает непреодолимую связь между бытием, 
у Шествованием и человеческой деятельностью. Это принцип приори- 

|,| жизни, рассматриваемой как отношение, а не сущность, над любыми 
институтами, а также строительство знания не вне бытия, а посредством 
практик совместной учебы как постоянного и открытого процесса, осно- 
•ч иного на сложности, соотносительности и взаимодополнительности, на 
уоъектно-субъектных отношениях вместо фрагментации, на критическом и 

ншрческом понимании и интеграции в мудрость (Tlostanova, Mignolo 2012).
1 'умак Каусай предоставляет основания для счастья, благополучия, свободы, 
нн гопомии, сосуществования и социального включения, хотя, строго говоря, 
“ и адской космологии вообще нет принципа исключения, поскольку исключе­
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ние требует объективации, которая невозможна в америндской системе взал 
модействующих субъектов вместо пассивных объектов. Субъектно-объектны»' 
отношения не могут быть выражены в этом случае даже лингвистически. Этц 
паттерны укореняют идею жизни в достатке в коллективном и личностном 
этическом, а не материальном основании, сдвигая акцент к социальным отно 
шениям и солидарности, включая людей и других живых существ.

Демократия Земли как онтологически 
созидательный дизайн
Вандана Шива, в свою очередь, связывает Демократию Земли с индий 

ским понятием «васудхайва кутумбкам» (семья Земли, т.е. сообщество существ, 
живущих на земле и благодаря ней) (Shiva 2005,1). Демократия Земли—это 
демократия жизни в противовес демократии смерти, рождающейся в резуль 
тате корпоративной глобализации, где ненависть, страх и исключение ста 
новятся политическими средствами, мобилизующими голоса избирателей, л 
жизнь как таковая становится корпоративной собственностью. Вместо этого 
Шива подчеркивает индийский принцип корреляционизма «сохум»: «Ты есть, 
следовательно, и я существую» (Shiva 2005: 140). Демократия Земли —это 
позитивная форма глобализации, взгляд, свойственный большинству корен 
ных народов от Гималаев до Амазонии и Алтая, и одновременно набирающем* 
силу сегодня политическое и социальное движение глобального толка за мир, 
справедливость и устойчивость, против восприятия планеты —общего дома 
как частной собственности или огромного супермаркета, за сохранение био 
и культурного разнообразия и самой жизни как таковой.

Под устойчивостью Шива понимает также нечто совершенно отличное* 
от общепринятых представлений, воплотившихся в самом словосочетании 
«устойчивое развитие», где жизнь в самых разных проявлениях кладется на 
алтарь фетишизированных моделей развития и роста, которые воспринима 
ются как обязательные условия демократии и превращаются в своего рода 
болезнь модерности. Скорее, она выступает за стабильное сосуществование 
и взаимодействие экономических моделей, в которых экономика природы 
является самым важным элементом. Это своеобразная «экономика поддержа 
ния» (жизни), то есть обеспечения средств существования, которая должна 
находиться в гармонии с активно разрушаемой сегодня экономикой природы 
(Shiva 2005: 52). Вместо этого господствующая рыночная экономика исполь­
зует риторику устойчивого развития, имея в виду лишь развитие корпораций, 
иногда в тандеме с государством, для фактического уничтожения первых двух 
экономик, что ведет к отрицанию жизни огромных масс людей, других живых 
существ и в конечном счете планеты в целом. Поэтому важнейшей поли­
тической задачей является преобразование экономики в отрасль экологии 
и следование экологическому принципу «вечной жизни», как его называет 
Э. Дуссель (Dussel 2008: 114-116). Он основывается на том, чтобы скорость 
использования возобновляемых ресурсов не превышала бы скорости их реге­
нерации, скорость использования невозобновляемых ресурсов не превышала 
бы скорости изобретения возобновляемых аналогов, уровень роста загрязне­
ний не был бы выше скорости переработки отходов и устранения ущерба, а



4- кн пческий нарушитель платил бы высокую цену за свое преступление и
• о..... ..  устранял бы его последствия.

Созидательные дизайн-онтологиив Евразии
(емократия Земли и Сумак Каусай—достаточно хорошо известные 

н| и к ры созидательного онтологического дизайна. Но существуют и десятки 
ч I пых движений меньшего масштаба, возрождаемые сегодня в разных про-
• I- ин твах, таких как Алтай, Западная Сибирь, Кавказ, Байкальский регион. 
I И.111ПНСТВО из них мало известны не только западным аудиториям, но и

• ш и «шальным и региональным сообществам. Социальные движения корен- 
♦н и пародов в этих местах, как правило, сочетают программы экологического 
И «• «шпого возрождения. Например, они противостоят газовым и нефтяным 
1н «нациям в их попытках строительства новых газопроводов и нефтепро- 
н«. 1..н, перерезающих священные для определенных этнических и религиоз- 
Ныч групп территории, угрожая экологическому и социальному равновесию 
I I нона. Так, Эре Чуи —Теленгитская ассоциация сообществ малых народов 
пинию протестовала против проекта Газпрома на находящемся в области 
••• мной мерзлоты плато Укок и в Золотых Горах, включенных в число объ-

» ««Hi всемирного наследия ЮНЕСКО (Алтайский проект). В ходе противо- 
1Ш1НИЯ использовались самые разнообразные аргументы —от религиозных 

«\и« тв теленгитов до экологической важности этой территории, на которой 
I • I икает множество редких видов и зарождается река Катунь, от сейсми- 

н« |. <>й опасности строительства до таяния ледников и изменения климата 
»♦«« и Юго-Западной Сибири в результате строительства газопровода, как и 
•• .рушения международных и российских законов.

Сходная эколого-духовная повестка дня отличает и протесты против 
Проекта затопления огромных территорий в Сибири с целью строительства 
| ’ Ю па реках Шилка и Ангара, чтобы продавать.электричество в Китай (этим 
н ыпам противостояло движение «Реки без границ»). В случае воплощения

• hi проекты могли бы стать экологически катастрофичными, поскольку спо-
нШпы разрушить водную систему сибирских рек—одного из мощнейших 
и. I очников пресной воды на Земле. Кроме того, они привели бы к исчез- 
... . оставшихся деревень и поселков, заставив людей покинуть родные 
м« « та (без компенсации за утраченное жилье), не говоря уже о полном и 
•мш нательном разрушении остатков образа жизни и культурного наследия 

I орепных народов.
Интересный пример эколого-духовного движения в Евразии —это и 

н«’ 1,авпяя западно-кавказская попытка возродить экономику черкесских (адыг- 
■ к их) лесосадов (экономика здесь означает не денежные спекуляции, а тот 

мысл, который вкладывался изначально в понятие «экономика» в Древней 
Греции,—это был всего лишь рациональный способ ведения домохозяйства), 
'in формы народного селекционерства, достигшие расцвета в конце XVIII 

..ка, впоследствии были почти полностью утрачены в результате жестокой 
российской колонизации. Она привела к массовому уничтожению уникаль­
ных кавказских лесосадов, к зарастанию или вырубке в рекордные сроки 
Фруктовых садов и к утрате большинства традиционных черкесских сортов 
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фруктовых деревьев. Позднее насильственная советская индустриализация и 
коллективизация ускорили процессы уничтожения традиций создания новых 
сортов и соответствующий им способ садоводства, который и принято связи 
вать с лесосадами (Дауров 2011).

В черкесской культуре считалось достойным всякий раз, отправляясь к 
лес, прививать культурными растениями из собственных садов дикие фрукто 
вые деревья, во множестве произраставшие в регионе, являющемся родиной 
многих диких фруктовых культур. Эта практика, подобно Демократии Земли 
и другим приведенным выше примерам, была выражением черкесской кос 
мологии и этики, где древо жизни—центральный код, а человек несет отвеч 
ственность за тщательное сохранение и умножение жизни во всех ее пром в 
лениях—человеческих и нечеловеческих, одушевленных и неодушевленных, 
за превращение леса в аналог райского сада.

Вместо того чтобы проводить резкую границу между рукотворным 
садом как человеческим пространством и диким лесом как местом, враж 
дебным человеку, черкесы попытались их слить реляционным способом, in- 
наносящим вреда природе и позволяющим поддерживать единство человеки 
и мира, их существование внутри и через друг друга. По сути, черкесы одо 
машнивали лес так, чтобы не разрушить его сложный и хрупкий баланс и 
воплотить идеальную ситуацию, в которой путник всегда мог бы утолить 
голод в лесу, воспользовавшись плодами заботливо привитых деревьев.

Даже сегодня в некоторых местах на Кавказе остались такие некогда 
привитые деревья, и старики помнят названия адыгских сортов яблок, груш, 
орехов, стремительно уходящих в прошлое. Недавно в местном университете 
одной из западно-кавказских республик был запущен научный проект по 
воссозданию черкесских лесосадов. Он направлен на развитие более широ 
ких контактов и взаимодействие с местными сообществами, с тем чтобы 
возрожденные сорта фруктов вернулись в черкесские сады. Однако есть и 
планы по превращению этого проекта в часть более широкой инициативы 
по созданию эко- и этнопарка с магазинами местных промыслов и другими 
аттракционами туризма ощущений. В условиях тотальной коммерциализации 
будет сложно уберечь черкесские сады от превращения в еще одно бездумное 
развлечение (Наследие).

Для того чтобы наше совместное будущее оставалось возможным, 
сегодня необходимо поддерживать и развивать такие ростки немодерных 
взглядов и позиций, которые только кажутся не связанными друг с другом 
Важно обращать внимание на их динамические связи и пересечения, а пг 
концентрироваться на локальных различиях. Потенциально это может при 
вести к созидательной онтологии взаимосвязей всего и всех на Земле. Такие 
пересечения связываются этикой глубинных коалиций, а не современной/ 
колониальной агонистикой. Подобный дизайн не предписывает норму, по 
скорее позволяет развиваться элементам альтернативного знания и образа 
жизни, сохранившимся на задворках модерности и особенно в тех простран 
ствах, где долгое время существовало упорное противостояние модерным 
институтам или их трансформация (например, в постколониальных странах) 
и где модерность и сегодня воспроизводит и умножает социальное исключе



|Н» • примером могут послужить лагеря для беженцев).
В отличие от превалирующего чисто функционалистского и излишне 

b -Mii.i ibiioro технократического дизайна, доколониальный дизайн, по-види- 
Ьш 1ОЛ жен будет обратиться более непосредственно к аффективной сфере. 
I hi ш игольный онтологический дизайн далек от любых примордиалистских 
th •• и.шов вернуться к некой сущностной, а наделе сконструированной аутен- 

нпн ги. Папример, деколониальный дизайнер вряд ли станет уговаривать 
и и переселиться в землянки, юрты или сакли, хотя некоторые из конструк- 

Honthi s принципов этих жилищ, как и соответствующие им жизненные стили, 
и » I оказаться полезными в креолизированных проектах доколониального 
г • «111.1, основанных на диатонической или полипространственной герме- 
li hi икс (Panikkar 1975) и транскультурном (Ortiz 1995) диалоге. Скорее, 
(it о. идет о современном проживании заново основных элементов стертых 
н ыженных аксилогических систем коренных народов или любых дру-
♦ г выброшенных из модерности групп, принимая во внимание временное 
Цн< | |дывание, борьбу, противостояние, компромиссы, потери, которые имели

. tn па историческом пути. В этом повторении с вариацией есть всегда 
н ■ 11 устойчивая суть, но и необходимый творческий элемент различия и 
н н пения. Местная традиция тогда изымается из музея или архива и всту- 
пн« I п диалог или спор с модерностью. В результате наши ощущения и, соот- 
ш и гвенно, сформированные на их основе представления освобождаются 
hi нормативных моделей истины, красоты, блага, не важно, являются ли они 
IHHii 1.ПЫМИ или местными.

Критика модели участия
В ряде конвенциональных философских моделей дизайна, создаваемых

• I I рп и для мирового Севера, центральной задачей считается освобождение 
in ‘.inпа от диктата массового и пассивного потребления путем придания ему

• «|г<‘ конкретного, селективного характера, нацеленного на определенные 
- с ппы и аудитории (Sanders, Stappers 2012). Это связано с достаточно дав- 
ннм трендом партиципативных подходов, которые можно найти не только в 
lit «.nine, но и в социальных науках и в искусстве (Bourriaud 2002). Считается, 
пи партиципативные методы могут позволить людям стать более независи­
ма и и творческими и найти иные смыслы в жизни помимо потребления.

iii.iko очень часто они просто создают видимость свободы, творчества и 
«.кюра и немедленно присваиваются в качестве эффективных средств коло- 

“»| лявности дизайна, отвлекая внимание от реальных тенденций обезбудущи- 
н hi им как лишения права выбора в фундаментальном смысле.

Поэтому партиципативные подходы сами по себе недостаточны. Крайне
• I по не просто дать голос или включить иного в определенном ограничен­

ием смысле и затем присвоить элементы его культуры и стиля жизни как 
Итеративные детали, лишенные смысла, а изменить саму логику, в рамках 
Шпорой любой человек может быть превращен в иного. Это будет означать, 
1нч омненно, провинциализацию западного/северного дизайна и прекра- 
Шгпие его навязывания всему остальному миру, для которого этот дизайн 
Hi’ имеет ценности, поскольку не связан с его реальным опытом и лишь 
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выступает инструментом контроля и колонизации восприятия и мышлении 
Тогда деколониальный дизайн будет означать созидательную пограничпх hi 
позицию по принципу «и то и другое» (вместо «или —или»), транскультур 
ный взгляд, связанный с местной геополитикой и корпополитикой знании 
восприятия и бытия вместо универсалистской и развоплощенной запад по и/ 
северной технологической или натурализованной онтологической позиции 
и с последующим формулированием любых дизайнерских решений в диалО! • 
и споре с этими модерными/колониальными основаниями.

Несколько слов о негативном дизайне и доколониальном 
пересоздании
Одно из важных направлений доколониального дизайна состоит в 

разборке, уничтожении и пересборке многих прежде созданных предметов 
институтов, сред, практик, вплоть до полной их переориентации на другим 
цели. Это сложная задача, не в последнюю очередь потому, что во врем и 
создания монстров модерного/колониального дизайна мало кто размышлм i 
о том, что в какой-то момент возникнет необходимость их уничтожении 
или пересоздания с целью уменьшения негативного воздействия, никто п« 
задумывался над мрачными последствиями такого дизассамбляжа. Сегодня 
работа с этими монстрами индустриализации, урбанизации и экстрактивизма 
зачастую становится безрадостным поиском скрытых и стертых историй 
укоренных в подвергшейся цензуре памяти о насилии, массовых казнях и 
могилах, химическом, радиационном и бактериологическом загрязнении 
оставленных людьми истощенных пустынях в результате варварского спи 
соба добычи полезных ископаемых и т. д. Пересоздание некогда созданною 
и его перепрофилирование —это один из практических способов воплощг 
ния иного политического воображения. Здесь очень важно не соскользнут!, 
в узнаваемую колею приносящей прибыль джентрификации и реновации 
старых фабрик и индустриальных зон и их превращения в модные и дороги» 
квартиры, бизнес-парки и дизайнерские лофты.

Среди множества таких проектов выделяется палестинская резидси 
ция по деколонизации архитектуры (DAAR). В рамках этого интересного 
начинания был реализован проект «Возвращение к природе», в котором 
пересекаются человеческие и нечеловеческие пересоздания пространства 
Деколониальный архитектурно-экологический проект основан на вторим 
ном использовании зданий, пространств и ландшафта вокруг оставленного 
израильского военного укрепления Уш Гарб на юге Бейт Сахура. Необычная 
форма крепости, напоминающая кратер вулкана, возникла во время второй 
Интифады, когда израильские войска насыпали мусор и песок, образовав 
холм, окружающий крепость. Оставленный армией в 2006 году, Уш-Гарбскпй 
холм стал предметом споров разных групп местных жителей, активистов, 
израильской армии и перелетных птиц. Последние привыкли в течений 
столетий каждую весну и осень останавливаться на отдых на палестинских 
холмах по пути из Северной и Восточной Европы в Восточную Африку и 
назад. Проект основан на попытке спонтанного захвата архитектурных объ 
ектов и их повторного использования в разных функциях—от строительных 



и w I и hi iob, которые были тут же экспроприированы местными жителями, 
Н | hi их пространств после их человеческого разорения и разрушения, 

■Нннм присваиваемых другими видами, лишенными привычной среды. По 
нм hi внторов, они «стремились ускорить процессы разрушения и дезинте- 
= f uulu посредством лишенного утилитарности архитектурного проекта и

. Р О11ОПИЯ города-призрака природе» (Hilal and Petti 2018:157). Это инте- 
1 нм и пример деструктивного дизайна, где роль людей в птичьем захвате 

Ьн и р« •плизуется тонкими и почти незаметными средствами: обыгрывается 
мил между естественным и рукотворным, например, стены перфориру- 

Н1 .1 п< циально, чтобы сделать здания непригодными для людей, возводятся 
Цнп.. I Mi ыо земляные насыпи, проблематизирующие отношения между здани­
ях* и ыпдшафтом, и т. д.

Ч.ице проекты деструктивного дизайна связаны с деколонизацией, 
Н* .... ическим и публичным очищением, экзорцизмом и восстановлением
Ц|1н . р.шственной памяти, прежде стертой или зараженной риторикой дик- 

г готалитарных режимов, колониализма, апартеида и т. д. Один из таких 
щ >• • - ров можно найти в Средней Азии —это последовательная смена один- 

...  памятников (от памятника первому генерал-губернатору Туркестана 
I- 1 niy через абстрактные символы большевизма к Сталину, Марксу и, 

Ityi ..inщ, Тамерлану), занимавших один и тот же постамент в центральном 
♦и •... - п тс ком сквере в течение двадцатого века. Марк Вайль в документальном 
f и но «Конец века. Ташкент» (1996) собрал все эти памятники, означающие 

.• ни пческие изменения и преференции тех, кто у власти, в язвительной 
||< iyn и.пой метафоре — одиннадцать заброшенных фигур медленно покрыва­
ем« и песками забвения, так что вскоре поднятая в приветствии рука Ленина 
. • инет неотличима от угрожающей длани Амира Тимура, направленной
I tирону Москвы.

При всей их важности многие инициативы по деколонизации про- 
I II* пн гва все же слишком ориентированы на прошлое, отмечены фиксацией 

• • • ни шальных ранах, превращаясь тем самым в реквиемы, а не в мотива­
ми. I hi создания и пересоздания будущего. Сдвиг от ламентаций и скорби 
И» .... .. утраченных традиций коренных народов, путей ведения сельского
*. . ип гва, уничтоженных естественных и созданных человеком объектов, 
н. н как Аральское море (Abbasov 2009) или черкесские лесосады, в сто- 
МН\ выработки деколониального будущего является важной целью деколо- 
Ин . п.пого воображения и действия. Например, вместо документации стреми- 

ii.no высыхающего Аральского моря и эксплуатации сенсационных образов 
|.\ шающихся кораблей и рыбацких лодок посреди безжизненной соляной 

IH I ыпи, оставшейся на месте далеко отступившего Арала, важнее работать 
Hui проектами, соединяющими почти забытые местные формы бережного 

■ ношения к окружающей среде, возрождения и поддержания разнообразия 
к |пых промыслов и забытых путей жизнеобеспечения, и научные методы 

Hi . г.шовления водного баланса (хотя и не в первоначальном виде), рекульти- 
♦пнн истощенной хлопководством земли, непременно с учетом современной 
.... мической ситуации, которая является результатом советского моноэко- 

н * ni'iecKoro хлопкового колониализма и постсоветского небрежения и эко­



логической катастрофы, лишившей привычного образа жизни и порой самой 
возможности выжить не только большинство человеческих жителей региона 
но и множество других видов живых существ (Фонд Аральского моря).
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Деколониальный дизайн как путь выживания
Ни в коей мере не пытаясь возродить пресловутый универсализм и 

навязать наличие некоего общего и одинакового для всех воображения, важш- 
помнить, что наша адаптация как вида к среде и способность выживать пр<* 
жде и сегодня в почти невыносимых условиях, которые мы сами же во многом 
и создали, связывает воображение с чувством прекрасного —не как с пассии 
ным созерцанием, а как с активным пониманием и созданием прекрасной и 
разумной среды даже в самых сложных условиях. Здесь особенно интересен 
сам ансамбль взаимосвязанных выживания, дизайна и воображения и меха 
низм его включения, который, возможно, срабатывает лучше в экстремальных 
ситуациях, заставляя людей прибегать к творчеству, созиданию и дизайну к. о 
к способам справиться с невыносимой жизнью.

Так, беженцы и мигранты, помещенные в лагеря и бараки, часто па 
целые десятилетия, мечтают об иной реальности, в которой их убогое жили пн 
трансформируется в красивый (как в сказке) дом. Чеченский художник Аслан 
Гайсумов в одном из своих произведений попытался отразить это упрям(и 
желание украсить жалкую реальность повседневной жизни беженцев п 
военной палатке мечтой о комфорте, достатке и мирном небе над головой 
(Gaisumov 2014).

Подобный дизайн как способ выживания рифмуется с так называемым 
«автономным дизайном» в интерпретации Артуро Эскобара. Автономный 
дизайн нередко возникает в ситуациях крайнего подавления или насилия 
в сообществах, испытывающих онтологическую оккупацию, парадоксально 
позволяющую процветать идеалу автономии (Escobar 2017: 167). Автоном 
ный дизайн —это форма онтологически ориентированного дизайна ради 
автономии и порождаемого автономией (15). Это дизайн, который становится 
частью инструментария, позволяющего переход к плюриверсуму. Автоном 
ный дизайн «расширяет границы возможных путей бытия через наши тела, 
пространства и материальности» (19). Дизайн тогда становится потенци 
ально реализуемым благодаря широкому спектру воображений —в области 
матристических культур —с феминизмом; в области автономных и коммупи 
тарных модусов бытия —с теми, кто защищает свою землю в области 
рукотворного, со всеми дизайнерами, стремящимися проложить путь между 
обезбудущивающими практиками и потенциальным возвращением будущего 
посредством науки и технологий» (19).

Эти примеры созвучны антропологическим исследованиям, доказыва 
ющим, что для людей как вида существует связь между прекрасным, понима 
емым как целесообразность, и эстезисом как способностью к чувственному 
восприятию. Эта связь имеет эволюционное объяснение. В этой логике нам 
сразу же понравится пропорциональное симметричное дерево с развитыми 
ветками, независимо от культуры, из которой мы происходим. Мы сочтем 
его красивым потому, что на такое дерево легче взобраться, чтобы спастись



• hi...... ков, хотя, скорее всего, не будем осознавать причин, по которым
Н •• |" по кажется нам прекрасным. Эстетические впечатления, ощущения, 

)ИН| ■ • •пости и реакции возникают на определенной ступени развития мозга 
Ин «I к его усложнению и диверсификации как необходимым условиям

II ши и приспособления к среде (Soule, Orians 2001). Люди учились 
< " inn i n мир и себя в мире посредством эстетического опыта. Эстетическое 
♦и "in in тис и понимание реальности возникает в результате человеческой 

•'•пости к непосредственным всеобъемлющим положительным или отри- 
н-п- и ным эмоциональным характеристикам природы и уровня организации 

• нго представляется нам как прекрасное или отвратительное. Это важ- 
hi • и.турный гомеостатический регулятор человеческой жизни и деятель- 

Н". hi
<)дна из наших особенностей как вида—это способность одновре- 

Ы "ни использовать два разных механизма ориентации в среде и регуляции 
.го поведения —интеллект и эмоции, два типа культурного опыта —раци- 

Ж» • о.|ю аналитический и эмоционально-чувственный. Два этих механизма 
Hi | • • < каются в эстетической сфере. Человеческие механизмы восприятия, 
»»' • •■ шмому, универсальны, но проявления аффектов и модусов нашего вос- 

I '"и mi всегда локальны, исторически и культурно специфичны и вряд ли 
I" подимы и сводимы один к другому.

II все же глобальный Север и Юг в течение длительного времени 
■imm\ ппцировали, и, хотя этот процесс всегда был и продолжает оставаться 

i пне асимметричным и несправедливым, наряду с насилием, смертью и 
"I'.iiineM целых космологий и миллионов жизней, он также принес и уди- 
"• п.пые примеры реляционных транскультурных взаимодействий — не в 

=• инмапии Б. Малиновского (Coronil 1995), а в том смысле, который вклады- 
Нн • п гго понятие его автор Фернандо Ортис (Ortiz 1995), —в смысле взаимов- 
...... bi господствующей и подавленной культур, вплетения одной в другую,
• Vi вливает подавленную и смиряет доминирующую не ради абстрактной

• •рппгдливости, а скорее, ради оживления и утверждения мира как потока 
и» ••• гаповимых изменений, чей ритм мы должны попытаться научиться чув-

• пинать и вливаться в него, вместо того чтобы продолжать диссонировать с 
ним и вмешиваться в его сложную симфонию. Это может выразиться в форме 
»и к \ < ства, но может точно так же быть и элементом политической структуры.

цоколониальный дизайн как способ воплощения
Одна их важных проблем —вопрос действия и его ограничений, как и

• • ii’tt доколониального воплощения посредством изменения нашего мышле- 
нmi, оптики, восприятия и в конечном счете существования, что позволяет

и i япуть за границы глобального неолиберального замысла как главного 
и* I .п ивного онтологического дизайна современности. Дизайн в более узком 
"•нв(‘1щиональном смысле создания или конструирования объектов, среды,
• и» том и т. д. остается одной из немногих областей, в которых подобное 
 i лощение все еще возможно, поскольку дизайн является медиатором поли- 
iплоских и социальных движений и программ эстетическими средствами. 
Принимая во внимание сохраняющиеся властные асимметрии и господству­



ющий в современном мире способ принятия решений, как и превалирование 
негативного онтологического дизайна, вряд ли возможно изменить ситуацию 
в сторону развития аффективных альтергл о бальных солидарностей или этоса, 
основанных на заботе и ответственности и на воле к жизни вместо воли к 
власти, до того как все точки невозврата окажутся пройдены.

Что же остается? Сидеть сложа руки и ждать, пока мир исчезнет? Или 
все же выбрать более конструктивные, хотя в чем-то и утопические попытки 
продолжать пронизывать модерность/колониальность все большим коли 
чеством очагов доколониального дизайна. Даже осознавая тщетность этих 
попыток—во всяком случае в ближайшем будущем, мы все же должны про 
должать эти усилия, что само по себе станет выражением растущей зрелости 
и ответственности людей за мир, за самих себя и за возможность будущего 
как такового.
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Деколониальностьзнания — 
это освобождение знания от 
навязанных модерностью/ 
колонна л ьностью принципов, 
правил, оптик и институтов, 
оставляющих за бортом все 
иные эпистемы и субъектности.
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()дно из самых разрушительных последствий модерности и особенно 
* неолиберальной фазы, отмеченной всепроникающими биополитикой

II т анк 1998, Agamben 1998) и иекрополитикой (Mbembe 2003), в рамках
• ■ и • | > ы х жизнь предельно фрагментируется, а человек превращается в ничего
III • гоящий материал, — это постоянное культивирование и поддержание гло- 
'•» н.п ой колониальное™ бытия, власти и знания. В последние пятьсот лет 
•it гепденция выражалась в различных формах, но ее суть состоит в том, что 
1цц.|д/Север определял единственную норму человечества, легитимного зна- 

•1114, социальные и экономические системы, временные и пространственные 
in щци, ценности и культурные нормы, в то время как все остальные люди 

и шания классифицировались как отклонения, которые либо отвергались, 
"••мещаясь в сферу инаковости, либо подвергались изменениям с целью при- 
•»' и иия их ближе к евромодерному идеалу.

Доколониальная мысль предлагает вместо биополитики и некрополи- 
пи-и понятия геополитики и телесной политики знания и понимания мира, 
’к» акцент не только на геоисторическом позиционировании познающего 
убъекта, но и на эпистемологической корреляции с чувствующим телом, вос­

принимающим мир из определенного пространства и в рамках определенной 
“ истории. В европейской истории идей и науки по умолчанию это место 
могло быть только европейским, поэтому в центре внимания стояли вопросы: 
•| и» думает субъект, а не откуда и, отталкиваясь от какой генеалогии идей, он

• го делает. Деколониальное мышление сдвигает акцент именно на последнее, 
"• побеждая пространственное воображаемое и восприятие времени, субъ-
• I гнести, живого опыта и теории, укорененных в национальной (Lowe 2001) 
о континентальной онтологии (Mignolo 2005, Maldonado-Torres 2006), и 
мш центрирует внимание на расколотом пространстве непринадлежности, 
и |< елейном различными обесцененными жизнями (от жителей пограничья 
и» второсортных граждан и проклятых религий).
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Пересечение корпорального и концептуального стоит в центре деколо 
ниальной телесной политики знания, бытия и ощущения, особенно в том, loth 
переосмысляется понятие социогенеза, предложенное Ф. Фаноном: «Отчужд< 
ние чернокожего человека—это не проблема отдельного индивида. За филон 
незом и онтогенезом маячит социогенез» (Fanon 1967: И, Wynter 2000). Эти 
же логика во многом воспроизводится сегодня в отношении мигрантства и 
беженства как наиболее ярких современных выражений глобальной инаково 
сти. По словам Боканьи и Бальдассар, «миграция всегда оказывает влияние* па 
эмоции как одновременно воплощенные телесно и укорененные социально 
(Boccagni & Baldassar 2015:75). Она их развоплощает и лишает укорененности

Социогенный принцип Фанона, возникший на основе «двойного созпа 
ния» У. Дюбуа (Du Bois 1903), позволяет оценить истоки, генеалогии и траок 
тории идей, укорененных в плюриверсальном, а не универсальном принципе, 
подчеркивая, что универсализация связана именно с отказом видеть то, как 
социальное воздействует на рациональное или чувственное. Фанон одним 
из первых уловил этот важный факт социальной контекстуальное™ наших 
идентичностей и образов, противопоставив социогенез принципам европо 
центристского (фрейдистского) онтогенеза и (дарвинистского) филогенеза, 
претендующих на объективность и основанных на территориальности и коп 
тинентальности современного мышления.

Для Фанона важно было задать вопрос не просто о том, что значит 
быть или даже что значит быть человеком в соответствии с чисто биологи 
ческим или «геномным», по определению Сильвии Уинтер (Wynter 2000 
31), господствующим определением. Скорее, он спрашивает, что значит быть 
чернокожим в расистском обществе, быть сконструированным как черноко 
жий —онтологически и эпистемологически —в рамках дискурса, чьи правила 
вы не способны контролировать. Социогенез —это телеснополитическое и 
геополитическое размежевание с колониальной матрицей власти и бытия, 
прочерчивающее трансмодерную траекторию деколонизации.

Деколониальность как альтернатива модерности представляет собой 
эпистемологическое размежевание с нею, сдвиг к плюриверсальности вместо 
универсальности, и основывается на плюритопическом понимании вместо 
монотопической герменевтики западной традиции. Это альтернатива модерно 
сти, которая прокладывает дорогу доколониальному будущему, построенному 
на эпистемологическом неповиновении иного по отношению к имперским 
замыслам своего, неповиновении, которое переводит эпистемологическое 
имперское свое в равное другое.

Переосмысление картезианской формулы «Я мыслю, следовательно, я 
существую» в «Я существую там, где мыслю» (Mignolo 2011) идет рука об руку 
с дискредитацией неолиберальной идеологии рынка и потребления. В резуль­
тате актуализируется задача поиска иных оснований организации сложного 
мира, в котором мы живем, и выработки иных понятий, которые бы не ограни­
чивались пассивным описанием прошлого посредством устаревших провин­
циальных категорий, возведенных в ранг нормы, или простым отрицанием и 
критикой модерности как таковой, но концентрировались бы на настоящем и 
на созидательном онтологическом дизайне будущего.



)ачем и кому нужны дисциплины?
I й) введении я уже отчасти касалась важнейшего вопроса дисциплинар­

на I и как выражения колониальное™ знания. Остановимся на этой проблеме
• Шробпее. Дисциплинарный национализм — отличительная черта нашего 
I к и и. Специалисты воспринимаются и оцениваются уже не просто как

фи ин (>(|)ы, филологи или историки и тем более не как гуманитарии в широком 
к* слова, как это первоначально и задумывалось, а как узкие эксперты в 

hi ьк гп все более экзотических субдисциплин — «квир-исследований смерти» 
Н*и критической трансвидовой теории». Защитники узкой дисциплинар- 
1Ин гп как традиционалистской, так и авангардистской, иногда доходящей 
I • провозглашения времени постдисциплин, неизменно насмерть стоят на 
*.«... ..  своих предметных огородов и методик их окучивания. Нередко за этой

Hi примиримостью скрывается меркантильная цель —скрыть за частоколом
• • ц hi одинарных подпорок отсутствие мысли и своего «проекта» (не в совре-

• I ином смысле коммерческого предприятия, а некоего экзистенциального и
in.....ологического самовоплощения). Назваться дисциплиной — значит обе-

ш нить себе работу и статус. Именно поэтому в России ВАК изобретала до 
inn К'дпего времени бесконечно плодящиеся микроспециальности, поощряя 
Профессиональный кретинизм и даже периодически запрещая соискателям 
переходить из одной микросферы в другую. В некоторых западных уни- 

Р< птетах в отсутствие ВАК эту же функцию выполняют гранты, которые 
и последние годы становятся зачастую единственным источником новых 
р |Почих мест. Объявление себя новой дисциплиной, инаугурация очередного 
негворкинга все более экзотических исследований —необходимое условие 
н*1 итимации в давно потерявшей связь с обществом академической среде, 
tu ггими, казалось бы, достаточно частными вопросами стоит упомянутый

• ипн* феномен колониальное™ знания.
Несмотря на модные сегодня разговоры о необходимости междисци- 

н шпаризации, реальные процессы как в научной, так и в учебной области 
и ц г в противоположном направлении, в сторону все более узкой специали-

• щи и, выстраивания непроходимых границ между смежными дисциплинами 
и явственных попыток узаконить эти барьеры, превратив каждую узкую
• шщиальность в цитадель цеховой корпоративности. Междисциплинарность 
и 11(И’тдисциплинарность—даже там, где это специально декларируется, пока 
и luxe прививаются в научном сообществе и тем более в сфере обучения, 
н< кажаются и упрощаются при сохранении и даже росте монодисциплинар- 
ногти и негативных тенденций к еще более узкому дроблению знания.

В таких условиях социальная и в особенности гуманитарная наука
• •копчательно вязнет в частоколе устаревших номенклатур и делений. Транс- 
щ» циплинарные дискурсы, не просто в смысле нахождения на стыке уже 

yt тоявшихся дисциплин, а в смысле их преодоления, часто имеющие источ­
ником незападные пространства и опыты и актуализировавшиеся в мире в 
последние десятилетия, важны и для постсоветского пространства. Их освое­
ние и переосмысление необходимы для успешного и осознанного вхождения 
и глобальный научный диалог, в котором пока постсоветский голос по боль­
шому счету отсутствует.
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Неизбывной в постсоветской науке 
остается неспособность к самореф- 
лексии и привычное воспроизведение 
модели реактивного описания уже 
случившегося с опорой на запоздало 
переведенные западные источники, 
чаще всего уже потерявшие акту­
альность в мировой рефлексии. Так 
закрепляется отставание в сфере 
производства знания и фиксируются 
точки невозврата.
Это связано не только с упавшим интересом к побежденному в Холод 

ной войне врагу, который, впрочем, сегодня воспринимается снова как 
угроза, хотя и не интеллектуальная, но и с тем, что даже в прежние времени 
представители сферы имперского различия не рассматривались в эпистемо 
логической матрице модерности/колониальности в качестве производителеii 
знания. Хроническая роль глубокой периферии миросистемы в случае той же 
России позволяла лишь догонять Запад и заимствовать его достижения, порой 
реинтерпретируя их по-своему. Это могло быть и переосмысление греческого 
православия, и попытки присвоить и улучшить французское просвещение, и 
ревнивые усилия многочисленных Левшей, подковывавших английских меха 
нических блох, чтобы доказать собственное превосходство и оригинальность 
Особенно ярко эти эпистемологические комплексы имперского различия 
выплескивались в периоды ожесточения борьбы славянофильства и западни 
чества, один из которых Россия отчасти переживает снова сегодня. В целом 
все это были попытки вырваться из периферийности, с тем чтобы стать не 
хуже Запада (что было всегда чревато бездумным подражательством) или же 
остаться и вовсе «собой», отказавшись от необходимости соперничества (что 
означало автоматическую дисквалификацию и изгнание из модерности).

К сожалению, ни та, ни другая альтернативы не позволяли и не позво 
ляют ни Российской Империи, ни СССР, ни постсоветскому пространству 
обрести интеллектуальную независимость, если не будет поставлен под сомне 
ние сам модерный/колониальный эпистемологический контракт. Сказанное* 
не значит, что следует идеализировать производство знания и его произво 
дителей в России и на постсоветском пространстве. Неизбывной остается 
хроническая неспособность к саморефлексии и привычное воспроизведение* 
модели реактивного описания уже случившегося с опорой на запоздало пере 
веденные или устаревшие западные источники, чаще всего уже потерявшие 
актуальность в мировой рефлексии. Тем самым закрепляется отставание в 
сфере производства знания и фиксируются точки невозврата. Отсутствие



н • и. видимость знания, произведенного в бывшем втором мире, ведет к еще 
и и «и» и вялости и оторванности науки от живой реальности. Однако важно 
Hi "i.iвить, что это сложный и взаимозависимый процесс, в котором эписте- 
ы ни пческая периферийность не является только лишь нашей собственной 

.и, как и не может рассматриваться лишь как результат заговора против
I HI I ни

В этой ситуации важно развивать проекты регуманитаризации зна- 
Н>"| н образования7, причем в центре внимания должна стоять, по-видимому, 
Нг * и* всего задача проблематизации понятия и природы человека как 
Н •ирнлыюй категории гуманитарных наук. В период Возрождения гумани- 
fvi'Hi.K’ пауки, как известно, были основными для гуманистов в их познании

• •'pi Однако именно в эпоху Ренессанса впервые возникла и дихотомия 
Hihopos и humanitas. Она явилась следствием основной оппозиции модер-

I и человеческого и нечеловеческого (Lugones 2010: 743). В рамках этой 
1нннмиции большие группы людей помещались в сферу природного или, 
h •1нч‘, животного. Современные биополитические стратегии не изменили

• модсрную/колониальную логику, классифицируя anthropos посредством 
I нталистских и прогрессистских схем. Как показал Нишитани, «anthropos

• •.....руировались в качестве объекта, поглощаемого той областью знаний,
|i '"рля производилась humanitas» (Nishitani 2006: 266). Знание принадле-
• • «и и принадлежит humanitas, тогда как anthropos продолжают оставаться

• " к том изучения, определенным образом оцениваемым в рамках той сферы 
•пиния, которую производит и которой владеет humanitas (Nishitani 2006:

'■ ) Anthopos —это не существующий онтологически иной. Его инаковость
• "in труируется эпистемологически, а потом реонтологизируется. Anthropos,
• и нм образом, становились и становятся собственностью, этническим мусо- 

I ■ |. частью мира природы; людьми, чьи идентичности, знания и даже само
> Шествование постоянно ставятся под сомнение, чьи локальные истории 

•• • 1«‘ренно стираются как часть замалчиваемой темной стороны модерности.
В кантовско-гумбольдтовском университете (Readings 1996), главен- 

| попавшем в постпросвещенческом мире вплоть до Второй мировой войны, 
н « \ чение гуманитарных наук также оставалось в центре архитектуры знания, 
""« кольку сохранялась связь университета с национальной идеологией и необ- 

шмостью воспитания ответственных граждан. Но в университете времен
• " «одной войны (Chomsky 1997) гуманитарные науки оказались достаточно

'"•и гро оттеснены социальными науками и так называемыми региональными 
...... .даваниями (area studies), имевшими конкретные прикладные геополи-
• н’кч’кие цели и задачи. С концом Холодной войны эта модель была постав- 
" пи под сомнение и стала сменяться вроде бы новой архитектурой знания,

7 Эта проблема в последние несколько лет стоит в центре внимания многих 
интеллектуалов. Среди них и известные европейские философы, например, 
Дж. Ваттимо, сетующий на то, что гуманитарное образование превратилось 
в «вымирающего динозавра» (Vattimo 2006), и американские социальные 
философы К. Дэвидсон и Дэвид Тео Гольдберг, написавшие «Манифест 
гуманитарных наук в технологическую эпоху» (Davidson, Goldberg 2004), 
и американский философ Марта Нюссбаум, чья книга «Не ради прибыли. 
Почему демократии необходимы гуманитарные науки» за короткий срок 
была переведена на несколько языков и выдержала уже несколько изданий 
(Nussbaum 2010). 



Де
ко

ло
ни

за
ци

я и
нс

ти
ту

то
в 

пр
ои

зв
од

ст
ва

 зн
ан

ия

которая, однако, все равно создавалась на мировом Севере и в его логики 
разделения на производителей и пассивных потребителей знания. Постсоцп 
алистическому миру в этой схеме и вовсе не нашлось места, поскольку един 
ственное признаваемое за нами Западом идеологическое различие ушло, и 
все остальные «различия» уже были разобраны.

Дженнифер Сачленд удалось ухватить суть этого процесса, приводя 
щего к воспроизводству постсоциалистической невидимости, в ее размышло 
нии о судьбе постсоциалистического феминизма: «Трехмирная архитектура 
созданная в годы Холодной войны, разделила геополитические подходы к пра 
вам женщин... Фокусирование внимания на равенстве связывалось с первым 
миром, приоритет развития —с третьим, а борьба за мир ассоциировалась 
с миром вторым. Эта система оперировала как два набора бинарных огню 
зиций —между первым и вторым миром и между первым и третьим миром 
Дихотомия первого и второго мира представала как политическое раздел о 
ние, основанное на конкурирующих идеологиях социализма и капитализма 
Дихотомия первого и третьего мира представала как культурное разделение, 
укоренное в этноцентристских и колониалистских идеях цивилизованных/ 
нецивилизованных или современных и развивающихся обществ» (Suchland 
2015: 93). В результате потенциальные постсоветские производители знания 
оказались в ситуации очередной фиксации своего отставания, соглашаясь 
с порочной логикой необходимости прохождения по всем этапам западной 
модерности и догоняющей модернизации.

Самые интересные направления мировой науки сегодня находятся пн 
стыке прежних предметных сфер, опираясь на них и превосходя их в процессе’ 
создания иного знания, иной рефлексии, которая не может существовать п 
узких рамках прежней дисциплинарное™. Более того, эти дисциплины имени 
пересекающееся происхождение и генеалогию и связаны с разными стадиями 
разворачивания модерности. Тем важнее понять, что послужило причиной 
их окончательного оформления в постпросвещенческий период в том виде, 
как мы их знаем сегодня, в ходе возникновения современной архитектуры 
знания. Откуда взялась надобность именно в этих дисциплинах и именно так 
организованных, какую общую логику и настрой европейского сознания они 
выражали или скрывали. Разобравшись в этом, мы сможем увидеть, почему 
изменившаяся логика мира требует и изменений в структуре дисциплина)) 
ности и переноса акцента с дисциплин как таковых, с их демаркации или 
возможного пересечения, на совершенно иную проблематику.

Сама постановка вопроса о том, как провести водоразделы между 
дисциплинами, уже являет собой пример дисциплинарного беспокойства, 
основанного на стремлении сохранить во что бы то ни стало все более узкие 
дисциплины как пустое означающее, вместо того чтобы заниматься реши 
нием проблем, пересекающих дисциплины, связанных со все более сложной 
социальной, культурной и художественной реальностью современного мира 
Болезненный интерес к дисциплинарной демаркации или пролиферации 
возникает, когда нечего сказать по существу, когда надо спрятаться за дис 
циплину.

Внутренние деления дисциплин, которые нередко предстают в каче



■ ih< естественных и испокон веков существовавших, — на самом деле срав- 
ii.no недавно по историческим меркам появившиеся иерархии. Они 

..... ..  с периодом специализации наук, более резкого расхождения номо- 
н hiчнеких и идеографических дисциплин и с бурным расцветом компарати- 
Ш* • ■mix методологий, которые неизменно сопоставляли все, с чем встреча- 

I г европейской нормой в качестве единственного критерия сравнения.
Сравнительный метод не случайно получает статус основного в раз- 

н 'н i.iх научных дисциплинах именно в XIX веке, когда собственно и проис- 
I» «и I рождение социальных и гуманитарных наук в той форме, в какой мы их 

•• и м сегодня. По словам Д. Кришны, «компаративные исследования —это не 
. ...... о сравнения. Это сравнения между обществами, культурами и цивилиза-

• •• • ч 11 1 [ересекая границы между «мы» и «они», компаративистика неизбежно 
Н|н и тавляет собой попытку посмотреть на то, что по определению является 
Ч'-ioii реальностью, с точки зрения, которая к этой реальности не имеет

"НН1КЧ1ИЯ. Противоречие, лежащее в самих основах компаративистики, 
И • \ шевывается призывом к универсализму всего знания и идентификацией 
♦н 'Пим как такового с привилегированным «мы», с чьей точки зрения ведется 

• и ка всех остальных культур и обществ. Корни такого привилегированного 
- • 1'чмч1ия лежат в политической и экономической власти общества, членом 

juinporo является, как правило, компаративист. Антропологические иссле- 
п " И111Я, из которых выросло большинство сравнительных исследований 
н""|цце, были, по сути, довеском экономического и политического влады- 
•• • гпа нескольких западноевропейских государств над остальным миром в

■ п’дпие 300 лет или около того. По мере того как эта экспансия сопрово-
* * I iacb не только феноменальным ростом в некоторых традиционных обла- 

Гмч знания, но и демаркацией и консолидацией ряда дополнительных сфер,
иц|н'деляющих новые отрасли знания, легитимировалось и ощущение, что 
цмо утверждение европейского происхождения всего знания как такового 
«н нн-гея вполне оправданным и общепринятым и не требует доказательств» 
(hi I’ilma 1988: 71-72).

Иными словами, компаративный метод был изобретением имперского 
и"|.екта знания, который либо сравнивал внутриевропейские конфигура­
ции (к примеру, «три Европы» Гегеля), либо выходящие за рамки Европы, по 

. гда с тем, чтобы подтверждать европейское превосходство над тем, с чем 
I* i впивали Европу, сохраняя жесткую властную иерархию, которая проявля- 

I и I. не только в политике или экономике, но и в сфере знания. Компаратив- 
ны1| метод превратился в методологию лишь с возникновением социальных 
н гуманитарных наук в Европе XIX века, как об этом убедительно пишут 
\1 Фуко в книге «Слова и вещи» (Foucault 1996) и Валлерстайи в «Открытии 

.ипильных наук» (Wallerstein 1996). Здесь они следуют за В. Дильтеем, кото- 
I.«.in уже в конце XIX века разделил науки на номотетические (естественные) 
и и 1гографические (гуманитарные) и начал размышлять о процессе, в резуль- 
шге которого повсеместно победил сциентизм и была окончательно забыта 
.. цмоневтика (Dilthey 1989).

Модерность представляет собой в этом смысле вовсе не историче- 
I ий процесс, а прежде всего идею, которая лишь описывает определенные
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исторические процессы. Эта идея нуждается в системе знаний, которая Пы 
ее легитимировала. Но одновременно с возникновением такой идеи они 
начинает легитимировать и систему знаний, которая ее создала. Круг, таким 
образом, замыкается. Идея модерности и легитимирующая ее система ап • 
ния стали механизмом для дезавуирования всех других эпистемологом и 
представления других исторических процессов как выпавших из модерное'! и 
Система, в которой укоренена колониальное™, создала особый метаязык, i i«i 
ее собственное утверждение шло рука об руку с низвержением тех систем, 
которые этот метаязык описывал как несовременные. Как известно, моти 
язык имеет способность отделять познаваемое от познающего, сказании, 
от говорения, создавать эффект онтологии, якобы независимой от субъект» 
Тогда модерность превращается в конструкцию метаязыка, который возник 
в европейском Возрождении и был тесно связан с европейской имперской 
экспансией. В течение последующих столетий он трансформировался, и«» 
суть его оставалась прежней и в эпоху Просвещения, и в европейском роман 
тическом универсализме, и в позитивистский, и в эволюционистский перин i 
с их математизацией и онаучиванием гуманитарных дисциплин. Во второй 
половине XX века метаязык модерности оказался снова изменен в рамках 
неолиберализма, чтобы стать уже глобально господствующим.

Еще немного о колониальное™ знания
Системы производства знания не парят в безвоздушном простри и 

стве —они связаны с определенными телесными и геополитическими уело 
виями современного/колониального мира, в котором они производятся, 
поддерживаются или изменяются. Ведь через знание возникает и концепту.» 
лизируется модерность, но также и разоблачается колониальное™.

Во всех проявлениях модерности и во всех дисциплинах, ею порожден 
пых, оставался неизменным один изъян—логика гегемонной европейской 
системы производства знания с претензиями на то, что она имеет право назы 
вать и придавать смысл всему и всем, кого встречает на своем пути. В первой 
фазе модерности (XVI-XVII вв.) это выражалось в теологическом драйве, а ш» 
второй (XVIII-XX вв.) —в квазинаучном стремлении к классификациям, так 
сономиям, эволюционистским схемам, поискам типологических схождений и 
параллелей, которые отметили собой практически все дисциплины. В ochoih 
этого компаративистского драйва лежала универсалистская европоцентрист 
ская идея поисков общности происхождения человечества.

Но загвоздка состояла в том, что под человечеством и человеком 
имелся в виду вполне определенный человек, замаскированный под человек.» 
вообще. Это и был знакомый всем белый европеец—христианин мужского 
пола, среднего класса, человек современный, в противовес традиционному 
«дикарю» не той веры, сексуальной ориентации, цвета кожи или любой другой 
комбинации инаковости. По мысли Миньоло, Ренессансное понятие о чело 
веке и человечестве было и осталось важнейшим инструментом в процесс!’ 
дезавуирования нехристианского и неевропейского знания. Оно возникло п 
столкновениях европейских христиан с их различием — мусульманами, евро 
ями, америндами, африканцами и др. (Mignolo 2002) Международное право 



И •••• штэкономия нуждались в таком понимании человека и рациональности, 
|i м.|нк‘ давало бы европейцам привилегию нулевой точки отсчета. При этом 
ф. нтимация классификации человечества европейцами основывалась на 
фин гсмологии, а не на онтологии. Но затем это сконструированное различие 
ним. югизировалось.

Классификация человечества нуждается в системе знаний, которая бы 
Hi • испивала оправдание и воспроизводство иерархии людей. Ведь класси- 
фнтщия содержится вовсе не в объекте, а в познающем субъекте и в той 
ы* гемо знания, в которой он оперирует. Европейский имперский субъект в 
.... сдельных людей или институтов и дисциплин на протяжении модерно- 

♦ • •• колонизирует знание (путем присвоения его содержания или объявления 
Ц «Iого знания нелигитимным) и бытие. Колонизация бытия лежит в основе 
|н<н < ификаций групп людей как не вполне рациональных, не развитых, 

||и»лых, недостаточно мужественных или отклоняющихся от сексуальной 
инрмы. Колонизация бытия —это то, как современная/колониальная система 
ирон л водства знания создавала, поддерживала и воспроизводила расизм, 

* ринрхальность, гетеросексуальность. Эти внутренние рычаги и импульсы 
нрипоцентристской системы производства знания отражались во всех 
... поплинах, сложившихся в период светской модерности и основанных на 

Н • чопии иного как отклонения от своего, на приведении его к общему зна- 
н1чы толю своего или на абсолютизации различия.

Создание эпистемологической модерности шло рука об руку с эписте- 
|м шгической колониальностыо путем присвоения неевромодериого знания 
■ hi ого полного отторжения и кодировки как не знания вовсе. Так, знание, 

liiinpoe не основывалось на латыни и греческом или не было выражено на 
.......и основных языках модерности (испанском, итальянском, португальском, 
нн П1ЙСКОМ, французском и немецком), становилось всего лишь любопытным 
•и • -итом изучения, изъятым из универсальной системы производства зна- 

IHHI, которая устанавливала правила политической теории и политэкономии, 
♦I" киши и философии, искусства и литературы, науки и технологий.

Можно ли деколонизировать университет?
Системы производства знания в модерности (дисциплины, институ­

те п. жсперты и профессионалы в каждой дисциплине) основывались на двух 
HHiiix институтов—университете и музее, которые являются главными про- 

in и ками колониальность знания. Начнем с университета. Он развивался 
н своей теологической модели через светскую кантовско-гумбольдтовскую 
|"К’ль, причем параллельно в колониальном мире также насаждал колони- 

- и-и ости знания. Во второй половине XX века к нуждам государства доба- 
ч пк’ь рыночные отношения и университет превратился в корпоративный. 
...... в корпоративном университете заменил ученого в кантовско-гум- 

• п.дтовском университете. Гуманитарные науки превратились в довесок к 
i шпальным, которые, в свою очередь, также стали лишь одной из областей 

и *1111(>i)ативно-государственного обучения.
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Сегодня общим местом стало прославление постиндустриалыки •» 
общества или общества знания (Innerarity 2012). Однако начиная с копии 
1980-х гг. университет как институт оказался в состоянии кризиса легитим 
ности (Readings 1996, Chomsky 1997, Derrida 2002, Taylor 2009), а философы 
преподаватели, исследователи, мыслители и вообще любые институализи) и > 
ванные интеллектуалы постепенно утратили всякое влияние на обществ» 
Корпоративизация университета способствовала его кризису, углубившем у гн 
в 2010-е гг., с усилением непримиримых форм партикуляризма. Но при этом 
механизмы производства знания оставались и остаются неолиберальными 
и подчиняются коммерческим, инструментальным, узкопрофессиональным, 
деполитизированным и в конечном счете глубоко утилитарным принцип.im 
(Fry 2012). Университет стал оцениваться исключительно по уровню его при 
былей, полученных непосредственно в обмен на произведенное знание.

Корпоративный университет, сменивший университет Холодной 
войны (Readings 1996), отодвинул на задний план прежние представлении 
об университете как цитадели академической свободы и мирной гавани д iu 
выдающихся умов, поддерживаемых государством. На передний план выдви 
нулись прекаризация, превалирование самофинансируемых схем ведении 
исследований и быстрое превращение образования и производства знания и 
целом из общественного блага в услугу (Smyth 2017, Williams 2016).

Национальная и корпоративная модели университета не способны 
справиться с вызовом лавинообразного роста этнокультурного, языкового и 
религиозного разнообразия, требующего соблюдения своих эпистемологии г 
ских прав. Паллиативов, предложенных в ответ на эти вызовы, таких как про 
граммы для достижения гендерного равенства, мультикультурализма и роста 
разнообразия и включения, оказалось явно недостаточно. А университеты и 
сегодня строятся на основе европоцентристского эпистемологического коп 
тракта (Mignolo, Tlostanova 2012), запущенного посредством самопровозглп 
шейной эпистемологической системы, отвергающей все остальные модели 
как не принадлежащие модерности и подвергающей их постоянному эписто 
мициду (Santos 2016). Знания всегда конструируются кем-то и в чьих-то инти 
ресах, с определенной пространственной, исторической и телесной позиции 
Но эпистемологическая колониальность предстает объективной и изъятой 
из конкретного контекста, затемняя связи между знанием и познающим, зпп 
нием и теми, кто занят его циркуляцией, знанием и его репрезентацией.

Прежние модели университета развивались в русле монотопической 
герменевтики в духе Х.-Г. Гадамера. Ей соответствует монодисциплинарный 
подход и эпистемология нулевой точки отсчета. В образовании это выража 
ется особенно ярко в гуманитарных и социальных науках. Методы, категории 
анализа, понятия —все принадлежит евромодерности, но предстает как обще 
человеческое и извечное. Эти принципы перестали отвечать современной 
социокультурной реальности. Растущее число людей, живущих в реальных 
условиях культурной и эпистемологической диверсификации и неоднородно 
сти, отказывается воспроизводить европоцентристскую модель образовании 
в качестве универсальной. Важно не просто изучать в качестве объекта те 
феномены и процессы, которые не вписываются в национальный или регио 



Н о iii.ni принцип, не просто поменять форму упаковки знания, набор курсов, 
Ч I- I гпвность обучения или список модных сегодня компетенций, но декон-

I I и решать сами основания знания и обучения. И здесь опыт космологий 
||ipi и in.IX народов, маргинализированных систем знания и выпавших из 
Й н рпости культурно-эпистемологических моделей может оказаться важнее 
ни XXI столетия, чем исчерпавший себя евромодерный путь.

Вместо роли транслятора обветшавших и к тому же чужих ценностей, 
н и n*ii и форм знания, роли фактически дублирующей прогрессистские, ори-
• «ии пк’тские и патерналистские подходы мирового Севера, но с поправкой 
н<* мг< тпый контекст извечной подчиненности и вторичности, образование 
w •< л л,омическая наука в странах полупериферии должны были бы взять на 
н 1 и < овершенно иную функцию — организации паритетного диалога с пред-

• in и гелями мирового Юга —от студентов до преподавателей, исследовате-
■ • • активистов социальных движений и политического общества в целом, в 

н *н. к ах трансмодерных моделей и архитектуры знания. Следует, вероятно,
1|н миться к выработке знания, которое не продолжало бы евромодерную 
••••. ггмологическую традицию потребления и объективации иных миров и 

♦н жителей. Международное сотрудничество в сфере производства знания 
••и* по быть выстроено не на уровне институций, рамочных соглашений и 
“ * портных групп, а на уровне реальной коммуникации и понимания между 

•‘•иг ыектуалами мира со сходными задачами, ценностными ориентациями, 
эротическим подходами и видением будущего, с акцентом на онтологиче- 

»|||х, .эпистемологических и этических основаниях деятельности в рамках 
•" кип.ко академии, но и социальных и политических проектов и движений.
II июне изучать иное и иных, а анализировать критически определенные 
ВИ ту ильные для различных локалов проблемы, но, непременно, ВМЕСТЕ
■ другими «иными», стараясь услышать их равноправные точки зрения в 
I • mi.IX трансверсального диалога. Необходим^ создавать региональные и
• и •пильные коалиции другого знания, основанные на плюритопической гер- 

•• пгвтике (Tlostanova and Mignolo 2009).
Последняя движется в сторону интерактивного знания и понимания, 

ирйжающего сам процесс конструирования той части мира, которая позна- 
" и. Плюритопический подход подчеркивает не культурный релятивизм и не 

| п.тикультурализм, а социальные и человеческие интересы в самом истори-
• • • ком нарративе как политическом высказывании. Здесь главное — политика 
воплощения и конструирования пространства провозглашения, а не разно- 
нПразие репрезентаций, являющееся продуктом различных пространств, соз-

• нощих нарративы и строящих теории. Плюритопическое понимание озна- 
Чш’Т, что, хотя понимающий субъект и должен предполагать истину позна- 
•» н’мого и понимаемого, он также должен предполагать и существование

• п.тернативной пространственной политики с равными правами на истину. 
I' плюритопической герменевтике заостряется вопрос о том, где находится 
н’гто провозглашения, с которого понимающий субъект познает мир, в какой 

и I культурных и философских традиций он помещает себя самого, конструи­
руя свое пространство провозглашения.
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Попытки деколонизировать университет появляются все чаще в разим* 
регионах мира. Недавние примеры включают движение за отмену платного 
образования в ЮАР (UCT Rhodes Must Fall 2015), студенческие протез и * 
против изучения исключительно белых авторов в Институте Восточных н 
Африканских исследований Университета Лондона (Decolonising SOAS Vision 
2017), различные университетские комиссии по включению и разнообразии 
(Wekker et al 2016). Критически оценивающие современный/колониалып.п» 
университет ученые и преподаватели пытаются проводить в жизнь идем i 
образования как освободительной силы, возвращающей людям память и пади 
жду на будущее. Однако такие попытки ограничиваются чаще всего локал, 
ными или косвенными действиями, такими как «замедление» исследовании 
и академической жизни в целом, переосмысление использования очередны1 
технологических гаджетов, проблематизация и расширение учебного матери 
ала, наполнение стандартных курсов новыми именами и содержанием, запуск 
критических предметов, использующих методологии мирового Юга, взры 
вающие евромодерную эпистемологическую нормативность, ставящие под 
сомнение господствующие модели восприятия, познания и репрезентации

Но всего этого явно недостаточно в условиях продолжающейся струи 
турной асимметрии, дискриминации, сохранения эпистемологических иерпр 
хий, блокирующих симметричный диалог различных эпистемологических 
систем. По сути, это всего лишь подготовка к радикальной размонтиронм 
университета как такового посредством расшатывания системы изнутри 
обнаружения новых возможностей и нового видения в интерпретации 
природы и функций знания, целей и задач образования, инфильтрации его 
островками доколониального мышления и действия, микроинтервенция ми 
и более долговременными событиями, способными в итоге в значительной 
мере изменить эпистемологическую среду.

Немного о постдисциплинах
Одна из быстро развивающихся сегодня концепций дисциплина])!к» 

сти— это постдисциплинарность не в смысле преодоления дисциплин, а п 
смысле их преобразования в постдисциплины. Однако, несмотря на внеш 
нюю критичность, они все равно остаются в рамках матрицы европоцен 
тристского знания. Нина Ликке определяет постдисциплины как свободны» 
«поля производства знания с собственными профилями, которые позволяю! 
им походить на дисциплины и претендовать на академический авторитет, по 
также сохранять трансверсальную открытость и диалогический подход ко 
всем академическим дисциплинам» (Lykke 2010: 8). Однако декларированная 
трансверсальная открытость часто ведет к принципу всеядности, слепому 
по отношению к эпистемологическим асимметриям и местным историям 
дискриминации, похищая изначально контекстные понятия и инструменты 
и приручая их с целью превращения в продукты образовательной индустрии 
развлечений.

Наиболее известная версия такого номинального призыва к постдисцн 
плинарности, на деле ведущего к еще одному витку пролиферации все более 
узких дисциплин, определяемых с позиции провинциального универсализма 



Мн|нтого Севера, это модель Рози Брайдотти — постантропоцентристские, 
Цнин дисциплинарные, этически заряженные исследования, в которых иден- 
I нчпость гуманитарных практик будет изменена «путем акцента на гетероно- 

и и многосторонней реляционное™ вместо автономии и самореферентной
• ши шикарной чистоты» (Braidotti 2013:145).

Единственное заметное отличие этих новых гуманитарных постнаук, 
пришедших своеобразный ребрендинг, состоит в том, что их теоретики и 
••си гики пытаются слиться или хотя бы заимствовать понятия и методы 
И • гочпых и естественных, а иногда и социальных наук (примеры включают 
Ии к’дования смерти, травмы, мира, гуманитарный менеджмент, эколого-со- 
ннп н.иые исследования устойчивого развития). Это уменьшает их революци­

ей и г притязания, поскольку основные евромодерные эпистемологические 
...  грументы постгуманитарных наук остаются все теми же. Они вряд ли 
» *| i.i либо серьезно адресуются (помимо ритуального упоминания межсек- 
Ннопальности в первом абзаце любой работы) к вопросу о том, откуда они 
.... pi ют, где их пространство провозглашения своей точки зрения, и как это 

швается на их мышлении. Как правило, авторитет науки настолько высок 
н непререкаем, что постгуманитарные науки всегда заимствуют иистру-

• ■ и гы из наук точных и естественных, а не наоборот, тогда как любое знание, 
•и г моченное и игнорирующееся как недознаиие в модериости (например, 
 не коренных народов), —продолжает рассматриваться за пределами эпи- 

I гомологии, как и прежде (если только оно не присвоено, упаковано и приру- 
н по предсказуемыми способами, ведущими в очередной раз к утверждению

• 11»р мализованного статус-кво).

По ту сторону дисциплинарного декаданса
Как вкратце отмечалось выше, критика тенденции пролиферации 

нп циплин ради них самих и подмены внимания к реальным проблемам 
\ пинанием дисциплинарностью, в последние годы стала в центр внимания 
многих ученых и получила разное терминологическое наполнение, вплоть 
....раздисциплинирования» (Castro-Gomez, Mendieta 1998) как преодоления 
пн циплин. Наиболее точным из них, на мой взгляд, является предложенный 
1\ псом Гордоном термин «дисциплинарный декаданс», или окостенение дис­

циплин, охватившее социальные и гуманитарные науки во второй половине 
\ в. Гордон ставит своей задачей «телеологическое откладывание» или

• • I < рочку дисциплинарное™ (Gordon 2006).
Под этим он подразумевает готовность думающих людей обратиться к

• Iкрытости идей и целей, на которых основывались дисциплины при своем
• I рождении. Это позволяет ему сдвинуть географию разума с ее западного 
места и провинциализировать европейский опыт и знание, представавшие 
до этого в качестве универсальных. Телеологическое откладывание дисци- 
н in парности есть ее превосхождение с целью ее же возрождения. Последнее
• низано с деконструкцией того типа разума, который претендует на абсолют­
ность и отличается утратой собственной цели и стремлением превзойти себя
• лмого в собственном величии. Особенно важной для Гордона представляется 
радикальная саморефлексия, без которой закрепощающие наше сознание 
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силы могут легко заразить сам способ и метод представления идей. В этаII 
позиции выражается особая феноменология, которая представляет собой 
откладывание собственных методологических претензий и попытку сделп’1 • 
метод объектом вопрошания, поставив под сомнение его онтологически и 
статус.

Гордон считает, что знание, упакованное в рамки дисциплин, само себм 
поместило в ловушку, ведь в основном проблемы, с которыми сталкивается 
дисциплинарное знание, есть проблемы самих дисциплин. Как таковые, дне 
циплины оторваны от реальности, от жизни и от социума. Такое метастаз и 
рующее «декадентное» знание деонтологизируется и застывает. В частности, 
он говорит о гуманитарном знании, создаваемом индивидами, страдающими 
корыстной недобросовестностью или самообманом. Акт недобросовестно 
сти —широко распространенный и нерефлексируемый феномен, в основ» 
которого лежит отрицание реальности жизненного мира и попытка уйти 
от свободы, ответственности, выбора и утвердить свою позицию в качеств» 
единственно верной точки зрения, отрицая при этом сам факт, что наши 
воззрения являются определенной точкой зрения, а не абсолютной истиной 
Для Гордона корыстная недобросовестность —это уход от неприятных истин 
к приятным самообманам, это своеобразная форма мизантропии и войны 
против социальной реальности.

В понятии недобросовестности, как оно используется Л. Гордоном, 
переплелись два значения —классическое юридическое понятие, которое 
означает, что истец в суде руководствуется дурными мотивами и тем самым 
заведомо ослабляет свое дело, и полемика с экзистенциалистским толкова 
нием недобросовестности —mauvaise foi, введенным как философский тер 
мин Жан-Полем Сартром для описания отказа субъекта от полной свободы и 
выбора им позиции инертного объекта как формы самообмана. В трактовке* 
Гордона самообман превращается в корыстную недобросовестность. Вме 
сто акта недобросовестности он предлагает критическую добросовестност!, 
(буквально, «хорошую», а не «дурную» веру), которая, по его мнению, требует 
уважения к очевидности, доказательности и ответственности в социальном 
мире и в мире интерсубъективных отношений (Gordon 2000:157).

Гордон размышляет о необходимости отсрочки дисциплинарное™, 
при которой дисциплины должны преодолеваться ради сохранения верности 
реальности. Поскольку разум шире рациональности, то методоцентризм ока 
зывается крайне уязвимым. Восприятие метода как деонтологического кате­
горического императива представляет собой форму дисциплинарного дека­
данса. Это смерть телеологического побуждения дисциплины, утрата ею связи 
с реальностью. Такая дисциплина суживается до самой себя и скатывается в 
солипсизм. Что остается в таких обстоятельствах? «Продолжать дисципли­
нарные... ритуалы, в которых методы оборачиваются закрытой методологией 
или, еще хуже, секуляризованной теодицеей. В таких случаях дисциплины 
разбиваются и перестают коммуницировать с другими познавательными 
практиками. По мере нарастания этого процесса наступает имплозия: дисци­
плина сводится к субдисциплине или ее части» (Gordon 2010). Гордон, однако, 
не считает, что дисциплины нельзя или не нужно возрождать. Следует только



• I'.п ить внимание на то, что реальность изменчива, и посмотреть на нее, 
липнув наши методологические предрассудки. Тогда и возникнут вопросы, 

ним обные вдохнуть жизнь в дисциплины. Телеологическая трансформация 
ни циилинарности означает обращение к насущным вопросам и проблемам 
..■шреки ограничениям дисциплин. Гордон утверждает, что «нам не следует 
■|м ионизировать себя самих, дисциплины, методы обучения. Мы должны 
ш.| и. готовыми превзойти их ради того, что имеет подлинное значение, ради 
...•щей, которые больше нас самих—реальности и даже, парадоксально, нашей 
н«»|)ви друг к другу, поскольку любовь —это не только объятие, но также и уме- 
.....отпустить другого через уважение и эмпатию —к свободе» (Гордон 2018).

Гордону вторят и другие мыслители, например, представительница 
•I и к а по-феминизма Чела Сандоваль, которая утверждает, что спасти от ака- 
дгцического апартеида узкой специализации могут те предметные поля, 
которые обладают внутренней интенцией к созданию политических и интел- 
н к туальных коалиций с другими иными. Говоря об академическом апартеиде 

и притязаниях каждой из областей на создание единственно верной теории, 
• к следовательница справедливо отмечает, что существующие дисципли­
нарные деления указывают на прочную связь знания и власти, поскольку 
ы логика, которую они воспроизводят, концептуально является продуктом 
колониальных географических, гендерных, сексуальных и экономических 
властных отношений (Sandoval 2000: 71). Поэтому для нее важной задачей 
инляется расшатывание бинарности общепринятых научных оппозиций и 
выработка иных понятий как основ понимания. Например, речь может идти 
пс о мужчине и не о женщине, а о другом социальном поле. Именно этот 
1р<‘тий терм и порождает политическое дифференциальное сознание. Оно 
открыто самым разным индивидам на основании их доступа к особому психо- 
югическому состоянию, в рамках которого все они являются жителями новой 

I юбальной публичной сферы, создателями новрй коалиции оппозиционного 
сознания.

Суть освобождения наук о человеке иллюстрируется на примере фило­
софии образования Амаутай Уаси (Дома Мудрости) — Интеркультурного уни­
верситета или плюриверситета коренных народов и наций Эквадора, который 
просуществовал всего несколько лет, но сумел заложить основы альтернатив­
ного деколониального образования, обучения и производства знания.

Амаутай Уаси был с самого начала направлен на развитие рефлектив­
ных и интуитивных практик мудрости, а не на выращивание профессионалов 
и экспертов в западном понимании. В этом плюриверситете в качестве зна­
ния расценивались не только западная, но и америндская модель. Главным в 
стратегии образования было не предоставить студентам сумму фактов или 
якобы объективных знаний, не научить их соответствовать национальным и 
государственным ожиданиям, а дать им возможность научиться «быть собой», 
что связано не с овладением фактическим знанием, но с необходимостью 
его соотнесения с непосредственным личным и общественным опытом, как 
и с опытом бытия в мире—далеко не только человеческом. Концептуальная 
структура учебного плана Амаутай Уаси явно расходилась с историей запад­
ного университета как института, но это не значит, что она целиком была 
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основана лишь на традиционной америндской космологии. В обучении пл in I 
риверситета ставилась под сомнение устоявшаяся география разума, <ч ill I 
воспользоваться термином Л. Гордона.

Вот как объяснил философ его смысл в недавнем интервью: «Географии I 
разума означает, что лишь отдельные группы людей в определенном reono.ii и 
тическом пространстве, называемом Севером, обладают будущим и разумом. I 
и затем этот разум якобы снисходит на жителей Юга. Соответственно, счп-и 
ется, что жители Севера посредством разума формулируют идеи, пассивными 
получателями которых затем становятся жители Юга. Но это искажение ист 
рии и реальности, стирающее факты и культивирующее зависимость. Оно I 
также ведет к выводу, что северный опыт ценнее южного. Если суть в том, 
чтобы свести разум и опыт, то все в равной мере должны принять на conn i 
ответственность за разум и связанное с ним теоретизирование. Именно это 
принятие ответственности за разум и ведет к сдвигу. Он происходит без pa а 
решения тех, кто пытается накапливать разум. И здесь начинается еще один 
сдвиг. Накопленный разум представляет собой искаженный разум. Это форма 
неразумного разума, полагающего себя полным и самодостаточным. Те, кто I 
ставит его под сомнение, понимают разум как продолжающееся отношен ш 
и обязательство к определенным практикам, которые в принципе не завор 
шаемы. Даже будущее открыто. Сдвигая пространство/географию разума, мы 
тем самым сдвигаем и сам разум, из завершенного состояния в открыто!* и 
реляционное (основанное на взаимосвязях) обязательство» (Gordon 2018).

Амаутай Уаси не отвергал существующее знание в науках, технологиях 
медицине и социальных и гуманитарных направлениях, но подчинял его I 
видению, нуждам и жизненному стилю коренных народов. Этот университоч 
основывался не на псевдоаутентичном эссенциалистском понятии знания, и 
на пограничном гнозисе. А интеркультуральность становилась выражением 
эпистемологии и герменевтики, основанных на межкультурном диалоге, j 
трансдисциплинарном подходе и импаративной философии в духе Р. Панин 
кара, от латинского imparare — обучаться в атмосфере плюрализма (Panikkai 
1988).

В центре образовательной модели Амаутай Уаси стоял глубинный 
принцип реляционно-опытной рациональности и строительства знания не 
вне экзистенциального опыта человека, не путем представления проблемы 
вне контекста, а путем незавершаемого процесса учебы как размежевания с 
прежними представлениями и стремления учиться заново, но уже на новых 
основаниях. Эти основания укоренены в сложности и относительности, ком 
плиментарности и взаимности и в сдвиге к субъектно-субъектности, в перс 
ходе от аккумуляции знаний к их критическому и творческому пониманию. 
В такой модели обучения происходило освобождение знания и бытия, укоре 
ненное в реляционной динамике людей, природы и космоса в соответствии с 
принципами Сумак Каусай (Garcia 2004: 289).

Учебный план был пространственно структурирован по четырем 
сферам (домам) обучения. Хронологически это соответствовало пяти годам 
пребывания в университете. Пространственно учебный план оформлялся по 
принципу Южного Креста—модели территории Тавантинсуйю (карты Импс-



blhi Пиков). В центре находился дом мудрости, которая является конечной 
| ....обучения. В каждом «доме» западное знание было отделено от запад-
ИнН н •« мологии и включено в систему знаний коренных народов. Амаутай 
Г» и гем самым пытался осуществить сдвиг в географии и в самих целях 
Ь | И1.ШИЯ и понимания. С точки зрения коренных народов, сдвигая геогра- 
|... разума, мы ставим под сомнение колониальное™ знания и совершаем

■И.цн к ильный пересмотр ее оснований и принципов. Целью такого сдвига 
•t нн г< я не разрушение, а созидание иной модели знания и понимания мира 
Н н шнека.

Хронологически процесс познания и обучения в Амаутай Уаси имел 
Нии. уровней. Центр пространственно соотносился с настоящим по времени. 
II» pni.il! уровень обучал «думать и действовать сообща». Второй уровень ста- 

•• I целью «научить учиться», третий был направлен на то, чтобы «учиться 
|» • чпваться и переучиваться», четвертый —на обучение «предпринимать 
......... действия и брать на себя ответственность». Последний уровень (он 

* идплся в центре, подобно Куско — столице Империи инков, центру мира 
н настоящему четырех предыдущих эр или «Солнц») был посвящен задаче
• pin гноя в течение всей жизни».

Как научиться учиться заново?
Один из возможных путей реорганизации университета как инсти-

• и это путь, созвучный эквадорскому плюриверситету, путь сближения с 
•мыльными историями и космологиями. Однако необходимо пойти и дальше 
нпверситета, совершить сдвиг в географии разума, поменяв отношение к

интерпретации реальности, истории, философии и человека. И в этом про- 
..... . принцип «учиться разучиваться, чтобы учиться снова, но на других 
••• цоканиях» может оказаться актуальным не только для коренных народов.

Полная деколонизация университета, скорее всего, будет означать его 
I* I Форку и строительство заново, а возможно, и отказ от идеи университета 
» »к таковой и строительство альтернативных институтов и событий произ- 

1.ства знания. Такие корреляционные модели совместной учебы и мышле­
нии не только будут способны принять во внимание более широкий спектр 
к ювеческих интересов, но и сами будут создаваться при активном участии 
и•( тных групп со своими специфическими эпистемологиями. Эти агенты 
•нпстемологической и педагогической деколонизации будут содействовать

• •• вобождению аффективного опыта человеческих связей с забытыми кор­
ни ми, при этом оставаясь и современными субъектами. Это означает сдвиг 
■ • г разрушения дома хозяина с использованием его инструментов к попыткам 
поставить под сомнение саму «гегемонию дома хозяина», «если не институт 
хозяев как таковой, который в этом случае утратит свой имперский статус» 
(Walsh, Mignolo 2018: 7).

Все больше людей интересуется подобными инициативами иного обу­
чения. Но колониальное™ знания не позволяет рассматривать такие проекты 
I лк нечто большее, чем экзотическое дополнение к традиционной учебной 
программе или кратковременный эдютеймент (образовательное развлече­
ние). Сдвиг в географии разума и восстановление стертых и присвоенных 
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пространств альтернативного производства знания необходимы для лепи и 
мации утраченного и обесцененного знания как равного с теми нормали и• 
ванными формами, которые мы находим в аудиториях и учебниках.

Современный университет как пустое означающее, критикуемое 
всех сторон, все еще сохраняет свою легитимность в качестве натурализован 
ного и самопровозглашенного модерного института, обладающего мошин. 
лией на производство знания. Даже если наиболее интересное знание и пр*, 
изводится сегодня за пределами университета, а традиционно упакованное и 
структурированное университетское знание крайне быстро устаревает, в ei п 
современной бизнес-мод ели и, будучи частью рыночной колонизации, у и и 
верситет, по сути, закабаляет исследователей, студентов и преподавателей, п< 
оставляя им никаких иных возможностей выжить, как только соответствов;п i 
правилам. Ученые степени по-прежнему необходимы для получения работы 
а постоянная работа в качестве профессора необходима для возможности 
публикаций и, соответственно, поддержания академической репутации. Ун и 
верситет «трансформирует производство знания и превращает его из при 
звания во всего лишь место работы» (Gordon 2018).

Освобождение производства знания от ограничений, накладываемых 
университетом, требует согласованных действий различных групп, в том 
числе и за пределами академии. Целью здесь будет научиться заново учиты и 
иначе, что связано с необходимостью выработки нового воображения, прсо 
долевающего чисто утилитарные и инструментальные задачи и поддержи пл 
ющего тесные связи между тем, во что мы верим, и тем, как мы действуем и 
жизни и в том, как мы способствуем реализации возможностей для других.

Трудно исправить всепроникающие структурные и концептуальны г 
изъяны существующей системы производства знания в рамках одного учеб 
ного заведения или даже одной национальной системы образования. Нужно 
развивать динамическое и подвижное взаимодействие различных систем 
знания с транснациональными платформами образования и исследований 
включающими на паритетных основаниях местные сообщества. Последин< 
переосмысляют асимметричные отношения между преподавателями и учащп 
мися и поддерживают обучение как постоянное превосхождение. Оно должно 
стать правилом как для интеллектуальных элит, так и для местных сообществ, 
субъектов и объектов критического вопрошания. Важным является и запуск 
внеуниверситетских реляционных проектов и пространств совместного обу 
чения и мышления, в которых различные группы смогут встречаться и взаи 
модействовать, учась друг у друга.

Неотложной задачей становится делегитимация университета и акаде 
мии как стремительно устаревающих и безнадежно коммерциализированных 
пространств и акторов, все дальше уходящих прочь от реляционного трап 
сверсального обучения и производства знания, всегда соотносимого с челове 
ческими жизнями и с жизнью как таковой, а не с рыночным отовариванием и 
обесцениванием жизней (Desmarais 2007). Альтернативная модель обучения 
будет укоренена в пограничном мышлении, зарождающемся в пространствах 
между модерностью и ее темной колониальной стороной, в пространствах 
обсуждения и диалога, которые ранее не воспринимались как места произ 



ц - i и.i знания. В основе ее будут лежать право на полную информирован- 
| 11. и право выбора как необходимые условия реального общества знания в 
Hi miiiiiobcc сегодняшней монополии корпоративной науки.

Ключевым принципом такого переосмысленного обучения является

Целью здесь будет научиться 
заново учиться иначе, что свя­
зано с необходимостью выра­
ботки нового воображения, 
преодолевающего чисто ути­
литарные и инструментальные 
задачи и поддерживающего 
тесные связи между тем, во что 
мы верим, и тем, как мы дей­
ствуем в жизни и в том, как 
мы способствуем реализации 
возможностей для других.

♦ -»1 «реляционный принцип, который касается не только корреляции различ­
ных эпистемологических пространств, но также и взаимодействия во вре-

н пи, «движения по направлению к возможности реализации множественных 
горий, подавленных нормализующей властью современности» (Vazquez 

'И 17). Производство знания перестанет быть лишь инструментом модели- 
р» пития мира и людей в настоящем. Оно также станет творческим отраже- 
.... м и реализацией забытых и стертых человеческих желаний, мечтаний и 
и кд, неизбежно связанных с местными космологиями, этикой и системами 
и ыНия, рассматриваемыми не как помещенное в музей прошлое или как 
ф\ пдаменталистская дистопия, а как живое настоящее и обещание будущего. 
Гпкое радикальное размежевание с догмами модерности/колониалыюсти по 
.....бходимости будет укоренено не только в приятии права на различие, но
• I более радикально, в восприятии реляционное™ как необходимого условия 
возможности любого различия в плюриверсальном симбиотическом мире.

Такой подход предполагает перестройку общепринятых моделей обу­
чения, понимания, восприятия, натурализованных в университете, с акцен- 
|ом па дезавуировании роста все более узкой специализации, прикладного 
лрактера большинства образовательных практик, неспособности видеть 

I юбальное измерение не в узком смысле прибыли, а в смысле глобальной 
И1аимосвязи всего и вся на Земле. Эта задача требует воспитания иных субъ- 
. ктностей, которая начинается с «усмирения» модерности и человечества.

Важно дезавуировать сами основания корпоративного понимания зна­
ния и обучения. Хороший пример—деколониальная педагогика Пауло Фрейре 
(I’reire 2004, 2007). Его современные последователи расширяют изначаль­
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ную классовую и колониальную рамку Фрейре, чтобы включить этнорасовы» 
квир- и другие аспекты педагогической демократии. Такие сдвиги связаны ш* 
только с прежде не замечавшимися незападными космологиями, но и с болы 
широким антисущностным подходом и критическим отношением к любым 
доминирующим когнитивным, образовательным и солипсистски-дисциплн 
парным режимам, фетишизирующим исследователей, дисциплины, методы 
обучения и уводящим учеников и учителей прочь от мира и, прежде всего, <»i 
человеческого жизненного мира.

Один из многообещающих инструментов подобной «учебы заново - 
который способен вернуть нас —исследователей, студентов и преподавать 
лей —назад в мир, —это «урмадический» университет8 (Fry 2012), позволяю 
щий выйти за пределы привычной академической башни из слоновой кости 
с ее отсутствием трансформирующей энергии и путей ее применения i 
конкретной реальности. Урмадический университет начинается как номади 
ческий проект без определенной пространственной привязки —постоянно» 
перемещение подвижного коллектива мыслящих и учащихся субъектов в 
конкретные локации реляционных и исторически контекстуализированных 
проблем с целью содействия возникновению новой культуры обучения, обе 
спечивающей возможность будущего.

8 Urmadic — слово, составленное из частей слов «урбанистический» 
и «номадический».

Деколониалычый музей?
Как и университет, музей остается важнейшим модерным/колониаль 

ным институтом по производству и распространению определенного знания 
Как отмечалось выше, колониальность как опасный след исчезнувшего коло 
ниализма, сковывающий сознание и своих и чужих, основывается на отделе» 
нии знания от познающего, сказанного от акта высказывания, и на создании 
эффекта онтологии, независимой от субъекта. Очевидно, что производство 
знания не может находиться за пределами логики модерного/колониального 
мира. Создание эпистемологической модерности продолжает идти рука об 
руку с эпистемологической колониальностью.

В истории музея этот синдром модерности выражался в нарочитой 
отстраненности зрителя, который, по словам Ш. Макдональд, мог «думать о 
себе самом как находящемся вне или над тем, что было представлено в экс 
позиции. Это подкреплялось мыслью, что возможно занять некую внешнюю 
позицию наблюдателя, с которой мир покажется упорядоченным и уком 
плектованным, и создавало ощущение привилегированной, объективной 
точки зрения, с которой откроются и станут очевидными структуры смысла» 
(Macdonald 2012: 276). Музей выступил в роли мощной эпистемологической 
технологии модерности. По словам Нила Кёртиса, «язык большей части про 
фессиональных размышлений о музее отражает господство определенного 
способа глядения на мир, обозревания мира, который является продуктом 
академической мысли XVIII и XIX веков, укорененной в самолегитимирую 
щем эссенциализме» (Curtis 2012).



Музеи в таком специфическом современном (посткунсткамерном) 
»мы« ,и(‘ практически с самого начала делились на музеи истории искусств,
■ которых конструировалась, сохранялась и передавалась будущим поколе- 
■••• 1м память западной культуры; и музеи естественной истории, в которых 
•о• I представлен неевропейский мир в целом. Позднее антропологические 
•• м иографические музеи помещали незападные и немодерные экспонаты 
Mi жду природным и цивилизованным мирами, тем самым подменяя прежнюю

|1|<‘пталистскую экзотистскую интерпретацию иного прогрессизмом, якобы 
Пн нч» инклюзивным. Современный публичный музей с его грузом мифиче- 

Mi\ национальных онтологий, во многом продолжает воспроизводить пре-
■ I шрующую модерную эпистему, присваивая иное и коммерциализируя его 
Hi кусство, хотя сохраняются островки противостояния и осознанные иници-

• | ины, направленные на размежевание с логикой западной (пост)модерности.
Первые шаги в этом направлении были сделаны в 1980-х гг. в рамках 

•• шикавших тогда постколониальных, критических расовых и этнических 
Ни педований, цветного феминизма и квир-дискурсов, что немедленно выра- 
ниось в искусстве и кураторских практиках, критически размышлявших 
ниц институциональным оформлением искусства и линейным историческим 
нарративом, который в основном до того времени поддерживали музеи. Воз- 
....шло все больше художественных событий, взрывавших тотальность запад- 
11пго арт-дискурса с радикально иной позиции, расшатывавших его центрич- 
Ц|н ть. Один из главных эпистемологических и оптических сдвигов, имевших 
к « го в этих интервенциях, можно определить как осознанную перестановку 
н in смешение ролей субъекта и объекта и, следовательно, расшатывание 
прежних четких и строго определенных национальных идентичностей, запу- 
I ну и поддержанию которых способствовал музей. Ф. Лионнет рассматривает 
н « вязи с этим ряд америндских музеев, в которых «выставки создавались и 
.... тролировались теми, чью культуру они демонстрировали. ...Казалось, что 
и < • покаты разглядывали зрителя. Маски его объективировали, когда их глаза,

♦ пжется, следили за всеми движениями зрителя» (Lionnet 2012: 192). В этом 
. i vчае выставка выстраивает тесные динамические взаимоотношения с куль­
турой, которую стремится репрезентировать, и одновременно со зрителем, 
причем ни тот ни другой не оказываются погребены или просто отражены, но 
ж •тукают вместо этого в диалог.

В эпистемологическом смысле это ведет к падению прежней веры в 
IP тину и в способность музея ее транслировать, а значит, к перестройке 
институциональной архитектуры музея в сторону вопрошания, а не скармли- 
П.Н1ИЯ аудитории готовых ответов. Ранний пример этой тенденции —выставка 
„Музей глядит сам на себя» (1992). В более специальном понимании этот 
I щит выражался в поиске модели репрезентации (в сложных связях с властью 
п .шторитетом), которая бы действительно представляла, а не присваивала, 
что легче сказать, чем сделать, ведь музеи—даже самые мультикультурные 
и толерантные —все равно по своей природе остаются, по словам Г. МакМа- 
. сера, «каннибалистскими институциями» (McMaster 2012: 377), присваива­
ющими предметы из других культур для изучения и искажения их смыслов.

Одним из первых знаковых событий такого рода стала выставка
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«Documenta И» в 2002 в Касселе, куратором которой был Окуй Энвезор.Дм 
него постколониальность была темным иным авангарда и поставангарда, л н 
фокусе внимания находился разрыв в отношениях центра и пограничья, оti i 
от телеологии прогресса и развития, переосмысление пространственно ври 
менных отношений и различия в рамках постколониальности (Enwezoi) 
Но вскоре подобная постколониальная проблематика и позиция оказали» i. 
выхолощены в бутичных формах мультикультурализма в целом ряде меж, i 
народных выставок, построенных вокруг этого вошедшего в моду понятия В 
XXI веке постколониальная проблематика была присвоена различными мойв 
стримовскими арт-институциями, теориями и практиками, так что, в кони»1 
концов, утратила всякое протестное начало и превратилась в красиво у пл 
кованный и легко усваиваемый постколониальный продукт, в очередной рл • 
интерпретируемый посредством известных принципов ориентализма, эк.ш 
тизации, демонизации, прогрессизма и других европоцентристских эпист» 
мологических фреймов. Серьезная критика этих тенденций идет рука об рум 
с продолжающейся пролиферацией бутичного мультикультурного искусств, i

Постколониальная проблематика 
была присвоена музеями, худо­
жественной критикой и рынком, 
утратив протестное начало и 
превратившись в красиво упа­
кованный и легко усваиваемый 
постколониальный продукт, 
интерпретируемый с помощью 
ориентализма, экзотизации, 
демонизации,прогрессизма 
и других европоцентристских 
фреймов.

Ранний пример этой тенденции представлен в статье Энн Макклинто! 
«Ангел прогресса», критикующей постколониальную выставку «Гибридно» 
состояние» (1992) на Бродвее за сохранение общей логики линейности и про 
грессизма вопреки декларациям отказа от них: «Приверженность создателей 
выставки «гибридной истории» (множественному времени) противоречи‘1 
ее линейной логике, которая, воспроизводит один из самых упорных тропов 
колониализма, где пространство есть время и история строится вокруг двух 
необходимых направлений движения —прогресса человечества вперед, пл 
согбенного угнетенного состояния к гордой осанке просвещенного разумл 
Другое же направление обратное—регресс от белого, мужского и взрослого 
состояния к темному, примордиалистскому и отсталому, как правило, оли 
цетворяемому женщинами». Выставка, как говорит Макклинток, воспроиз 



|Н/‘" эту временную логику—«зритель проходил через анфиладу залов, 
* . лишних примитивную, немую, доколониальную предысторию эпическими 

Нм ни ми колониализма, постколониализма и, наконец, идеальной и гово- 
I ..... и просвещенной гибридности. А уходя с выставки, он миновал все эти 
u inп в обратном порядке и, как в колониальном дискурсе, движение впе- 

Г| I и пространственном смысле совпадало с движением назад во времени» 
Ми .'llntock 1992: 84-85).

(Сегодня многие доколониальные художники активно переосмысляют 
н и не музея как института по производству и распространению опреде- 
нппго знания. Часто они совмещают роли художника и куратора, крити- 

• ■ i'll переосмысляя постоянные экспозиции, пространственно-временные 
i|.\ к гуры существующих музеев и то, как они выстраивают свои взаимоот- 

* ши пия с публикой. Широко известный и довольно ранний пример —Фред 
" н пи с его привязанными к определенным площадкам инсталляциями в 

..... новаторских проектах, как Mining the Museum (одновременно замини- 
||н||.ц||[ый музей, подкоп под музей и присвоение музея — буквально, делание 
•.... поим) и The Museum: Mixed Metaphors (Музей: смешанные метафоры).

Масштабная музейная интервенция Уилсона в Балтиморском историче- 
. . | музее, представленная в пятисотлетнюю годовщину «открытия» Америк, 

• и и построена па деканонизации и контрдискурсивных децентрирующих 
и гиках, расшатывающих генеалогию западного знания, бытия и ценност- 

.i ii системы. Уилсон выстроил альтернативную доколониальную генеалогию, 
■. с и in чески переосмыслив и перевернув все привычные атрибуты западного 
... горического краеведческого музея, построенного на определенном мета- 
|| щративе, на светлой стороне модерности. Сохраняя эту сторону, художник 
и. i.iMCTHO добавляет к ней и колониальную изнанку, связанную с насилием 
и подавлением иного. Так, в инсталляции «Металлообработка» мы видим не 
. .. и.ко искусно сделанные чайнички и сахарнищя, но и ржавые наручники для 
с .шов. В работе «Производство мебели» вольтеровские кресла соседствуют 

бурым от крови крестом для линчевания, в «Транспортных средствах» 
I видом со старинным тарантасом стоит детская коляска, но в ней вместо 

I*, попка —капюшон ку-клукс-клановца.
Уилсон стремится к «соединению исторической информации с эсте- 

iii’iecKHM опытом, чтобы раскрыть империалистскую реальность того, как 
м\ ши получают или интерпретируют свои экспонаты. А это обнажает смыс- 
iniiyio ложность выставляемых предметов» (Wilson 1993: 101). Художник 
и. редко создает ассамбляжи, в которых реальные экспонаты из исторических 
и а гиографических коллекций перемешаны с созданными им самим предме- 
ыми. В результате складываются более крупные, всеобъемлющие инсталля­
ции, проблематизирующие, по его словам, «то, как рассказывается история, 
•но остается недосказанным, забытым, как мы —зрители —взаимодействуем 
. институтами исторических и художественных музеев» (Crane 2012: 307).

В проекте «Черное зеркало —Espejo negro» мексиканский художник 
Педро Лаш обыгрывает постколониальный концепт возвращенного взгляда 
и мимикрии, описанные, в частности, Хоми Бабой (Bhabha 1994). Они в про- 
н шедениях Лаша как бы преодолеваются, проблематизируются и выходят на 
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глобальный уровень не колониализма, но всепроникающей колониально» I 
Это связано не только с тем, что в посюсторонней реальности музейной il 
позиции находятся скульптуры америндов, а не картины европейце*в < й 
идея черного зеркала раскрывается в целом спектре значений —от мши • 
ского вызывания духов до живописных фокусов и экспериментов 
тографического периода и сегодняшней вездесущести черного зеркала • 
объектива камеры слежения.

Одна из работ цикла называется «Мимесис и трансгрессия», ||1 
гая —«Язык и непрозрачность». Все это хорошо известные и тянущие за «»•»••=» 
шлейф в том числе и постколониальных смыслов, понятия. Лаш не . ......
воспроизводит их, но и активно пересоздает. Америндские статуи не П|инЯ 
стоят спиной к зрителю и лицом к черным зеркалам, в которых едва уга.н ни 
ются отражения канонических картин и личностей испанцев периода .......
вания Америк—Веласкеса, Гонгоры, Эль Греко. Зеркала не отражают тех,»• * 
в них глядится, показывают совсем другую картинку и другую эстетику 1М 
зато создается эффект глядения одной инаковости в глаза другой (потому »ifl 
понятия своего здесь просто нет), хотя и без очевидного понимания.

«Коатликуэ» и «Менины» (2008) —часть продолжающегося проси 
«Черное Зеркало —Espejo Negro», по словам Лаша, самое характерное вон i 
щение единства модерности и колониальное™ (Lasch 2013). Как и весь нр«» 
ект, эта работа строится на обыгрывании прозрачности и отражения, стпр.и 
грани между прошлым и настоящим, произведением искусства, средой И 
зрителем, до- и постколумбовым. Идея черного зеркала имплицитно сод» || 
жит в себе намек на возможности временных инсталляций — встреч либо »» » 
территории «Менин» Веласкеса—в музее Прадо, либо на территории ац н I 
ской богини земли и огня Коатликуэ в Национальном музее антропологии 
в Мехико. Там, разделенные огромным листом темного стекла, «Мени н Ml 
и Коатликуэ, как и их зрители и контексты, проступят друг через други и 
обманчивых полуотражениях. Не случайно автор призывает не смеши н.п» 
его технику освобождения эстезиса с модным понятием метисации, потоки 
что для него важен не пресловутый синтез, а восприятие одновремен ......
и несводимого различия. Ироническое обыгрывание мимикрии у Лаша г им 
зано с хиазмом фаноновской метафоры о черной коже и белых масках (Капиц 
1967), подчеркивающей пограничье между маской и кожей, производя щс!» 
новые смыслы противостояния и реэкзистенции.

В спонтанном перформансе или, скорее, «живой картине» Педро Лаши 
«Расстрел императора Мексики Максимилиана» из цикла «Натурализации 
представленной впервые в годы войны в Ираке, играют всякий раз нош.и 
зрители. Придя в музей, они невольно изображают персонажей известной кар 
тины Э. Мане, которая была запрещена долгие годы как критика французской 
политики в колониях. Мане намеренно одел солдат, расстреливавших нами i 
ника мексиканцев, во французскую форму, подчеркнув истинную подоплш 
этого исторического события. Лаш же предложил зрителям надеть зеркал ь 
ные маски и щелкать затворами не ружей, а фотоаппаратов. Зеркала вступаю ! 
в полную силу, лишь когда раскрывается их принципиальная ситуативноеч ь 
контекстуальное™. Но такая реляционное™ политически и экзистенциально 



i H4 па , ((‘колониальным образом и основана на проблематизации властной 
ни • • грии со стороны колониальное™.

В современном музее происходят колоссальные эпистемологические 
.. и которые ведут к росту важности роли и независимости кураторов. К 

И иным трендам, на мой взгляд, стоит отнести предоставление права и воз-
• и... | и высказывания прежде немым или в силу разных причин замолчав- 

♦=» ч • i шпатам, в какой-то мере возвращение их способности к деятельности
• инов случае, когда кураторы меняют местами экспонаты из постоянных 

ни нщий и запасников в соответствии со своими представлениями и кон- 
НН1И1МИ, осознавая при этом в полной мере невозможность какого бы то ни 
(....... ъективного, нейтрального, незаинтересованного принципа музейной

I - 11‘нтации). Важной тенденцией остается и переосмысление отношений
• I • к с н онатом и музейной табличкой — проблематизация пропасти между 

Ь н»мм и образом. Нельзя не отметить и деконструкцию и во многих случаях
. никение неоднократно развенчанной функции коллекционирования, 

н( щей традиционному музею, со сдвигом в сторону музея как мастерской, 
пр. к’транства диалогического экспериментирования, как (вос)создания 

I Н1ых типов знания (Deliss 2012: 21).
I!(‘редко в музее акцентируется не сама (материальная) коллекция, 

I II щратив, выстраиваемый куратором вокруг набора экспонатов или 
■ нрекп ним, а иногда и вовсе в модусе рассказывания истории без экспо- 
|и1нп (Spalding 2002: 55). Однако эта нарративизация и театрализация 
и I палка о двух концах, поскольку здесь легко перейти грань развлека- 
о H.iHM”ги и утратить остроту протеста или социального высказывания (149). 
' " hi и и принцип, находимый сегодня в самых разных кураторских проектах, 
. ..... таз от прежней линейной хронологии и таксономии как универсальных 

I ии ii.li нов организации музея. Последнее позволяет забыть о нарочитых тех- 
дисциплинирована аудитории, которые-указывали, что делать, куда 

пи, куда смотреть и какое впечатление формировать в результате эстети- 
♦ • mi го опыта. Зрителя поощряют к созданию собственного нарратива или 
in-in карты полевых исследований (Deliss 2012:19-20). Этот рециркулиру- 
I .»< и и антропологический след, однако, сегодня полностью переосмысляется

• равнению с еще недавно господствовавшими формами, основанными на 
Н « мочении и обынаковлении. Вместо этого все чаще встречаются подходы,

пинанные на творческом восстановлении как посредничестве (Rabinow 
и ГЛ 7-8), на интерактивной антропологии (Rabinow 2012: 22), неразрывно 
н к тонной с художественными практиками.

Важный фактор в производстве деколониального знания в форме 
.1 норчества художников и кураторов—упомянутое выше смешение ролей 
пикника и куратора и, следовательно, превращение процесса отбора, репре- 

N рации и сигнификации в действительно творческий художественный акт. 
1ш кураторство как ассамбляж, выставка в целом как произведение искус- 
I пл часто в форме так называемых музейных интервенций, вплетающих 

и in противопоставляющих работы художника музейным коллекциям и про- 
|р.1пствам, тем самым ставя под сомнение сами механизмы приобретения, 

и нора, репрезентации, интерпретации, формирования вкуса и эстетических



категорий. В какой-то мере кураторы вслед за деколониальными художниками 
становятся трикстерами и посредниками, пронизывающими и расшатываю 
щими музейную систему изнутри. Они неизбежно идут на компромиссы нн 
все более коммерциализированном пространстве производства и репрезсп 
тации искусства, но все же создают неустойчивое трансмодерное сообществ' 
смысла и ощущения —всегда открытое, незавершенное, не имеющее заратч» 
известного результата. В этом контексте роль куратора становится гораздо 
более активной и соавторской, нежели в традиционных моделях музейной 
репрезентации.
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Эстезис — это процесс и сама 
способность к чувственному 
восприятию — визуальному, так­
тильному, слуховому, вкусовому. 
Деколониальный эстезис осво­
бождает знание, бытие и ощуще­
ния от ограничений, наложенных 
западной эстетикой.



04 Колониальность 
ощущения 
и доколониальный 
эстезис

Сложная, но неотъемлемая связь эстезической сферы и эпистемоло­
гии утверждается во многих эстетических теориях—классических, пост- и 
...... ассических. Конечно, искусство не производит знания в рациональном
• ммоле. Это не знание как подтвержденная истина, оно не связано с логосом. 
Но это знание как попытка понять и интерпретировать мир с постоянным 
in < (знанием, что существует множество путей восприятия, видения, ощуще­
нии, познания и дальнейшей интерпретации этого опыта с целью изменения 
чира. Так, искусство предлагает заглянуть внутрь различных типов пони- 
i.i и ня и всегда подчеркивает множественность истины и равноправие ее

различных интерпретаций. Такое специфическое знание будет релятивным, 
н«’абсолютным, множественным, плюритопичеСким и балансирующим между 
разумом и воображением.

Внутри западной традиции романтики первыми обозначили этот реля- 
Н1ВИСТСКИЙ эстетический поворот. Они отделили множественную истину 
п< кусства от единственной истины науки и подчеркнули уникальную способ­
ность искусства претворять опыт физического мира в эмоциональный, сверх­
чувственный и сверхъестественный. Этот импульс привел к модернистским 
и постмодернистским реинтерпретациям эстетической сферы (от некласси- 
•п ( ких форм до постнеклассических, от антиэстетики до калифобии, от пост-
• груктурализма к Франкфуртской школе и от авангарда к поставангарду).

Немногие эстетики сегодня вспоминают о Гегеле, Канте, Платоне или 
\ристотеле. Современная эстетика давно не равняется прекрасному и в целом 
гораздо шире любых классических интерпретаций этой сферы. В последние
• го лет прекрасное, возвышенное и нравственное были отодвинуты назад в 
восприятии эстетического опыта, уступив место новому, необычному, шоки­
рующему, абсурдному, уродливому, интенсивному, непристойному, злому и 
другим подобным эстетическим категориям. Понятие о сообществе смысла 
и/или чувства, согласно Ж. Рансьеру (Ranciere 2009), постепенно освобожда-
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лось от своей исключающей природы. Романтики сформулировали и мы< и. 
о том, что эстетический опыт сам по себе должен освобождать, что наш» 
сознание обретает свободу от диктата разума в рамках эстетического опы i • 
Но романтики оставались универсалистами и видели эстетический опыт ы* 
возможность новой формы универсальности.

1990-е годы принесли частичное возвращение конвенционалыкН! 
эстетики, отмеченное и возвращением красоты, приравниваемой к добру, в 
красоты как визуального наслаждения. Дейв Хики (Hickey 1993), Артур Да....
(Danto 2003), Элейн Скэрри (Scarry 1999) и другие современные западные 
эстетики, конечно, оказались более толерантными, чем Кант (например, они 
лояльны по отношению к квир-эстетике). Но логика включения и исключении 
целиком зависит и сегодня от западного арт-истеблишмента, определяющей, 
что актуально, приемлемо, пристойно, модно и продаваемо. Они выступи()1п и 
со слегка подновленной идеей красоты как добра и зрительного наслаждении, 
в которой легко разглядеть евромодерные подходы — визуальность как глав 
ный критерий, навязанный остальному миру, удовольствие как главную кап 
горию позднебуржуазного потребителя, симулякр нравственной доброты к.и 
фантома давно умершей нормативной морали. В каком-то смысле это поз i 
няя версия просвещенческого универсализма. Но всепроникающее ощущ»’ 
ние современной эстетики остается тем же, что и пятьдесят лет назад, —эн- 
демонстрация и деконструкция замаскированной связи между обманчиво 
автономным модернистским формальным экспериментом и капитализмом в 
разных выражениях, особенно в форме потребления искусства как товара.

2000-е годы были отмечены в мировом масштабе как активными 
дебатами по поводу эстетики, так и ощущением исчерпанности этой темы 
в связи с тем, что многие художественные лозунги 1960-х, включая требо 
вание аутентичности, креативности, политической и социальной ангажиро 
ванности, оказались уже реализованы и проиграны лишь с тем, чтобы быть 
окончательно тривиализированными и присвоенными глобальным калита 
лизмом. В результате родилось тупиковое ощущение застоя и неспособности 
противопоставить что-то эстетически релевантное хамелеоновским талантам 
неолиберальной глобализации, проявляющимся в том числе и в способности 
дискредитировать вполне честные художественные идеалы участия или сооб 
щества.

Возникавшие новые эстетические направления нередко напоминали 
хорошо забытое старое. Их спектр был довольно широк—от возвращения 
традиционной европейской сфокусированности на красоте и (или как) добре, 
акцента на экзистенциальном и индивидуальном в противовес политичс 
скому и коммунитарному в искусстве, что само по себе является симптомом 
нового укоренения в индивидуалистически интерпретированном западном 
«я», легко кооптируемом как государством, так и рынком, до различных про 
ектов, возвращающихся к авангарду, к социально ангажированному искусству 
и к общей реполитизации эстетики, хотя и в довольно пресных, анонимных 
и повседневных формах в сущности аполитичных практик, лишь притворяю 
щихся политическими, нередко с фокусом на коммуникативных и партиципа 
торных импульсах в отношениях между художником, искусством и зрителем.



Альтермодерн, или старая вещь в новой упаковке
Одна из самых влиятельных эстетических теорий недавнего вре- 

..ц|| реляционная эстетика Николя Буррио. Он определяет реляционное 
... | \( (’тво как набор художественных практик, которые отталкиваются 
Hi I.человеческих отношений и их социального контекста в целом, а не от 
in ынисимого и личного пространства» (Bourriaud 2002: 113). Реляционное 
••• ку<‘<’тво становится деятельностью по производству отношений с миром 
... родством знаков, форм, действий и объектов. «Оно производит интер-
I убьоктивные встречи, посредством которых смысл вырабатывается коллек- 
. шик), а не в пространстве личного потребления» (Bourriaud 2002:17-18). Но 
 н*му собственно зрители должны разделить этот коллективный опыт и что 
ч.и ивирует их на создание коллективного смысла, остается неразъясненным.

Концепция Буррио пытается определить новейшие тенденции искус-
II и.I и эстетики изнутри самой исчерпанной модерности, перекликаясь с 
пипой чувствительностью мира и человека, связанной с интернетом, ком­
пьютерными технологиями и метафорами (дружественный интерфейс, 
принцип «сделай сам» и т. д.), но явно стирая или игнорируя социальные и 
Ни hiтические властные асимметрии и различия. Вместо этого Буррио видит 
hi in i> абстрактных художников, которые по умолчанию воспринимаются как

- ивременные субъекты, и обращается к воображаемой однородной аудито­
рии, якобы способной на создание коллективного смысла. Как отмечает Клэр 
| пшон в своей известной критике позиции Буррио, «отношениям, устанав- 
шнаемым реляционной эстетикой, внутренне не присуще демократическое 
начало, поскольку они удобно почивают в рамках идеала субъектности как 
in юстности и сообщества как имманентной совместности» (Bishop 2004: 
67). Вуррио и в самом деле упрощает современные социальную реальность 
•I искусство, стирая грань между искусством и жизнью. Но делает это не в 
I и правлении утопического высокого идеала, как в случае, например, с роман- 
iической эстетикой, а ставя искусство на уровень повседнева и превращая

• го в генератор искусственной социальной среды, в которой разворачива-
• н я коллективное действие воображаемой гипотетической группы людей. 
1 Цпако, что именно их связывает, остается за кадром.

В реляционной эстетике не хватает противоречивой сложности и 
динамической контекстуальное™ современной жизни и искусства, множе-
- гценности субъектностей и межсубъектных отношений, осознания отсут-
- I вия консенсуса по поводу смысла, вкладываемого в понятия «современный
• убъект», «современный художник», или по поводу возможности какого бы то 
ни было однородного и разделяемого всеми опыта восприятия или взаимо- 
|.гиствия с искусством. На какое именно сообщество ориентирован Буррио? 
Куда ведет нас мысль о том, что реляционное искусство — это вовсе не искус- 
I тво, а сама жизнь? При ближайшем рассмотрении оказывается, что его мод­
ная теория достаточно провинциальна, поскольку основана на определенных
• вромодерных допущениях, далеких от универсальности. Эти соображения, 
естественно, касаются лишь западного субъекта или того, кто превратился 
в него, но что делать остальным —не ясно или, скорее, это вообще не инте-
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ресует Буррио. В какой эстетике нуждается субъект, который не хоче...... .
не может подписаться под манифестом реляционной эстетики в силу <•»■• 
частичной принадлежности (пост)модерности или радикальной непр|пы1 
лежности к ней?

Когда в интервью Б. Райен спросил его, не является ли глобалын • 
состояние культуры, отмеченное тотальной креолизацией, всего лишь «ши»» 
санием нового космополитизма, доступного лишь немногим», Буррио »М1|| 
ционально опротестовал эту мысль, апеллируя к образу глобального па» и nil 
капиталистической системы и обвиняя в крайней наивности всех, кто сома» 
вается в ее тотальности и продолжает обращать внимание на любые ап н4 
дискриминации, кроме экономических (Ryan 2009). Критикуя мультику о »' 
рализм и политику идентичностей за их патернализм, Буррио, по сути, вы и и 
скивает ребенка вместе с грязной водой. Он пытается снять диалектичо» null 
противоречие глобального и локального путем еще одной универсал изицаН 
модерности, которую он наделяет исторической амбивалентностью, як»»»»о 
защищая ее как от стандартизации, так и от ностальгии.

За несколько лет до того, как одноименная выставка запустила попятив 
«альтермодерн», Буррио уже подчеркивал, что художники ищут новую мод» р 
ность, основанную на переводах: «Сегодня важно перевести ценности к\ »» 
турных групп и соединить их с мировой сетью. Этот процесс перезагру in И 
модернизма в соответствии с насущными вопросами 21 века можно нагиы»н 
альтермодернизмом, движением, связанным с креолизацией культур и борь 
бой за автономию, но и с возможностью производства сингулярностей во в» • 
более стандартизированном мире» (Bourriaud 2009).

Альтермодерн является, по сути, попыткой спасти модерность и дать»II 
новый импульс в условиях глобализации и постепенного ускользания аб( •• 
лютной власти из рук тех, кто ранее обладал безусловным правом объявим и» 
новые эстетические течения. Манифест альтермодерна Буррио заявляет, ч н» 
все художники в мире сегодня пользуются одними и теми же техниками и 
художественными приемами. И поэтому стоит забыть о политике идентпч 
ностей и различиях и приветствовать пришествие альтермодерности б» • 
берегов вместо устаревших постмодернизма и постколониализма (Bourri.iiв> 
2009).

Альтермодернизм всепоглощающ и всеяден, он отмечен новым глоба.и ь 
ным универсализмом и уравнивающим все и вся восприятием. Он вырасти» * 
из допущения, что существует действительно новая глобальная гомогепп.о» 
культура, отмеченная интенсификацией и упрощением контактов, миграции 
и путешествий, а также субтитров и переводов. Для Буррио новые лозунга 
альтеромодерного искусства — это креолизация и транзит. Два этих понятии 
немедленно вызывают в памяти иную генеалогию, поскольку это давно и 
хорошо известные концепты темной стороны модерности. Буррио проси» 
открыл их для себя с опозданием и тут же присвоил, насильно отделив их o i 
изначальных особых местных условий и обстоятельств их возникновения.

Буррио не пытается уйти от векторной прогрессистской схемы, сто и 
характерной для модерности. Для него альтермодерн — «попытка переоценки 
нашего настоящего путем смены одного инструмента периодизации на др\



■ (Bourriaud 2009) и, по сути, всего лишь скромная индикация конца 
н ■ | in дгрнизма и локальных всплесков борьбы против стандартизации. А 
fH....шым мотивом так понимаемого альтермодерна выступает блуждание во
ч h*nи, пространстве и медийных средствах.

В определенной мере эта позиция перекликается с моделью М. Хардта 
♦ 11<ч*ри как сетевым вариантом коллективного противостояния со сто-

||цы множества», организующегося посредством конфликтных ситуаций и 
|||| тремеино действующего в соответствии с манифестациями сингулярно- 
11* *» п общем. Вполне в духе Буррио, они также праздновали конец импери- 
|0" 1.1 и колониализма как специфически модерных феноменов, утверждая, 

и постфордистском мире исчезли прежние властные иерархии, прежде 
"• «зпаниевые», и сложилась уникальная возможность для «множества» 

Н| о hi ковать радикальную демократию, поддерживая многообразие возмож- 
Ю• миров, противостоящих единичному миру Империи (Hardt, Negri 2005). 
I In Iы ко это иллюзия. Ведь Империя в точности воспроизводит модерные 
И»| ||рхии, в особенности в части экспроприации чужого знания. А это не 
н» ИН111ЯСТ осуществить действительно радикальную демократию, в рамках 
l»M.i|ioii многообразные и равноправные знания должны были бы служить не 
........илу, а «всеобщему благосостоянию».

I >уррио занят теми же проблемами, только формулирует он их в отно- 
*••• пип современного искусства и создающего его альтермодерного субъекта. 
Ь • п монографии «Постпроизводство» (2002а) звучит тема сдвига от худож- 
HIH и как творца к художнику как программисту или даже диджею, которые 
’•ши гы всего лишь «отбором культурных объектов и их помещением в новые 
»“”||<‘пты» (Bourriaud 2002), иначе говоря, рециркуляцией созданного ранее, 
h 11 пшейшем (Bourriaud 2009а) Буррио пытается политизировать эту пози­
ции i, утверждая, что существует различие между присвоением и «формаль- 
Ным коллективизмом» (отсылающим нас снова к марксистскому понятию 
нПщественного», только в искусстве). Развивая позиции «Манифеста альтер- 

н” I’ piia», Буррио провозглашает в качестве эстетического вызова современ- 
Ипго искусства пересоздание монтажа реальности, постоянное редактирова- 

и перепрограммирование материала повседневности с целью реализации 
н п.гср нативных и временных версий жизни, подчеркивая ненадежность, 
lit < тойчивость, вечную транзитное™ как элементы современной культуры, 

•ипума, институтов и группового и индивидуального поведения.
Так, в центре внимания оказывается ложная оппозиция капитализма, 

Шпорый Буррио наделяет неподвижностью, завершенностью и стабилыю-
• ii.io системы, отмеченной лишь сменой поверхностных декораций, и совре- 
Mt’иного искусства, укорененная в идее отсутствия какой-либо постоянной 
’• ювеческой сущности, которая всегда является результатом той или иной 
«• ительности в определенный момент истории. Но современный капитализм 

’ и часть модерности прекрасно приспосабливается к новым трендам и легко 
in граивает модель нестабильности Бурио в свою систему, превращая ее всего

• ...... в дополнительную декорацию прирученного протеста.
Различные художественные попытки размежевания с логикой модер- 

ногти в области эстетики предпринимались уже давно. Но до сегодняшнего
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момента незападные эстетические поиски чаще всего располагали достаточна 
ограниченным выбором—либо постколониальные предсказуемые формы 
противостояния, либо возвращение к архаической стилизованной аутептнм 
ности, экзотизированной как модный бренд. Размежевание и трансформации 
происходят сегодня на более глубинном уровне, приводя к фундаментальном || 
переосмыслению эстетики и искусства как западных продуктов. Они ст;ннп 
диагноз кризиса эстетики как части кризиса модерности и обращаются * 
трансмодерным (в смысле преодоления модерности и ее принципов) форм.г» 
искусства, стремящегося к освобождению от эстетических, ментальных, ку н< 
турных, гносеологических и экзистенциальных ограничений модерности/ 
колониальное™. Вместо предсказуемого и продаваемого социально а и га 
жированного искусства деколониальное искусство фокусируется на расти 
тывании оснований западной художественной культуры, совершая парад! и 
матический сдвиг от противостояния (негативной модели) к реэкзистенцнн 
как (вос)созданию позитивных жизненных моделей, миров и самоощущении 
преодолевающего несовершенство и несправедливость мира. Это импульс ш» 
отрицания и разрушения, а созидания чего-то иного, идущего своим путем, 
снимающего противоречия мира и его восприятия человеком, по мыс ш 
Адольфо Альбана (Alban 2006).

Эстезис и эстетика
Эстезис —термин, который в последние годы часто встречается в pin 

мышлениях об искусстве, восприятии, философии сознания, критической 
социальной теории, причем в разных генеалогиях знания он носит разный 
смысл. Известен западный постмодернистский вариант интерпретации эст» 
зиса в работах социолога М. Маффесоли (для него эстезис есть тоталыыи 
и коллективная эстетизация жизненного мира) (Maffesoli 1989), а так ли 
связанные в определенной мере с этим понятием размышления Ж. Делёза и 
Ф. Гваттари об искусстве как конгломерате ощущений, сумме восприятии и 
аффектов, которые генерирует художник (Deleuze, Guattari 1993). Широкий 
известностью пользуется и трактовка эстезиса Жаком Рансьером (Rancicn 
2019). Поэтому прояснить различия между западными трактовками и деколо 
ниальным эстезисом представляется важным.

Рансьер подчеркивает, что эстетика в ее современном понимании 
родилась одновременно с Французской революцией и была связана с самсы» 
начала с равенством, с демократическим и освободительным духом, который 
одновременно ознаменовал и начало упадка искусства. Это равенство было 
противоречивым по сути и не только предполагало разрушение предшеству 
ющих художественных иерархий и границ между искусством и жизнью, но 
и означало сдвиг в отношениях между пассивным восприятием и активным 
пониманием искусства, о чем писал, в частности, Кант в своей трактов к» 
эстетической сферы как особой области, где «произведения искусства были 
свободны от форм собственно чувственных связей с объектами знания или 
желания. Они были всего лишь «свободными видимостями», откликавшимися 
на свободную игру, то есть на неиерархические отношения между интеллек 
туальными и сенсорными способностями» (Ranciere 2009: 37).



Эстезис имеет гораздо более долгую, хотя также имплицитную генеало-
• ....как неотъемлемая часть человеческой природы. Он благополучно дожил

сегодняшнего дня, чтобы актуализироваться уже в современных концеп­
циях общества, культуры, искусства в рамках так называемого аффективного 
ш шпрота и возвращения к переосмысленной материи и материальности 
н | способам их восприятия. Яркий пример этой тенденции —концепция 
вибрирующей материи» Джейн Беннет (Bennett 2010), понимание аффекта 

|1 М а суми, как основы смысла, связанной с социальным и существующей
• ним в рефлексивных отношениях (Masumi 2002), постгуманистическая 
|’ц юсофия Рози Брайдотти (Braidotti 2013), модель Патриции Клоу, в рамках 
ипорой аффект как досубъектный (предрациональный) и превосходящий 
Щипание телесный феномен противопоставляется эмоции как продукту 
| мыглообразования (Clough 2008).

Итак, эстезис —это, буквально, способность к чувственному воспри­
ми по, ощущениям и сам процесс чувственного восприятия —визуального, 
- и сильного, слухового, вкусового и т. д. В Новое время с появлением экспли- 
.... пой эстетики произошло подчинение и порабощение эстезиса в мировом 
миг штабе. Это была часть более широкого процесса колонизации бытия и 
пиния (своего— как правило, домодерного, и чужого— отнесенного в сферу

• •П.1КОВОСТИ по месту и по времени). Это привело к созданию определен­
ных канонических структур, художественных генеалогий и таксономий и к 
и п.тивированию вкусовых преференций, определяющих в соответствии с

• жадными представлениями роль и функцию художника в обществе, выдавая
■ ■•I алыюсть своего аффективного опыта за универсальность. Модерная эсте-

• и1 а с самого начала была связана и с определенной оптикой рассмотрения 
чира как спектакля взглядом хозяина. Как и «хубрис нулевой точки отсчета» 
и производстве знания, этот взгляд принадлежит тому, кто помещает себя как 
Пы вне мира, это «взгляд с Сириуса» (Latour 2017).

Доминирование визуальности в западной модерной эстетике связано с 
и пдонцией к абстрагированию окружающего мира посредством репрезента­
ции и превращению его, по сути, в обман. По мысли Р. Васкеса, деколоииаль- 
m.iii эстезис отличается от западной модерной эстетики прежде всего именно 
Н’м, что акцентирует не операцию абстрагирования и поиска незамутненной 
ц. рвоначальной чистоты, а неустойчивое состояние и далекий от стериль- 
н« и ти процесс всеобщей и постоянной соотносительности, креолизации и 
ж «прозрачности, в том числе и художника, и зрителей, и самих художествен­
ных объектов. Здесь речь идет не об (о)владении реальностью и ее последую­
щей репрезентации, а о восприятии реальности и осознании наших вечных и, 
\hi.i, невыполнимых обязательств перед ней (Vazquez 2020).

Конечно, импульс к освобождению эстезиса не является чисто деко- 
I.шпальным незападным феноменом, но присутствует и во внутризападной 
критике в форме неклассической и постнеклассической философии. Так, еще 
Уильяму Дильтею был не по душе безжизненный познающий субъект, скон-

■ груированный Локком, Юмом и Кантом. Философ полагал, что в его жилах 
нечет не настоящая кровь, а разжиженный флюид разума как чистой мыс- 
нительной деятельности», и призывал поставить человека «во всем много-
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образии его сил, как желающее, чувствующее, представляющее существо и 
основу объяснения познания» (Dilthey 1991:50), отвергая ограничен iii.h* 
принцип репрезентации действительности в пользу философии жизни к.ш 
она есть.

Это измерение особенно важно для незападных субъектов, которым 
изначально отказано в способности думать и чьи тела систематически под 
вергаются дисциплинированию и классифицируются посредством биовлап и 
с тем чтобы либо быть отнесены к природе, либо лишены права голоса и 
пересозданы в качестве искаженных копий оригиналов западных тел. Такт 
копии всегда отмечены непреодолеваемым различием, сконструированном 
на Западе. Деколониальный эстезис ставит целью освободиться от части 
неосознаваемого, но существующего уже несколько столетий жесткого и 
тотального контроля над ощущениями, на которые откликаются наши тем 
(Mignolo 2011). Для этого необходимо деколонизировать знание, регулирую 
щее эстезис и субъектности, которые контролируются западной модерной/ 
постмодерной/альтермодерной эстетикой.

Карибский писатель Эдвард Камау Бретуэйт так передал синдром коло 
низированного чужой нормативной эстетикой эстезиса: «В наших моделях 
восприятия мы в большей мере осознаем падающий на землю снег, нежели 
бушующие ураганы, что налетают на нашу землю каждый год. Другими ело 
вами, у нас нет слов, звуков, инструмента, чтобы обрисовать ураган, который 
является нашим собственным опытом, но зато мы можем описать импорт и 
рованный чужой опыт снегопада. Поэтому карибские дети, вместо того чтоб 
написать в сочинениях: «Снег падал на поля Шропшира», писали: «Снег падал 
на поля сахарного тростника», тем самым объединяя обе культуры, гибриди 
зируя их» (Brathwaite 1984: 310). За осознанным отказом от подобной нови 
ции дюбозианского «двойного сознания» последовал импульс не разрушения 
но миротворения заново в духе Дерека Уолкотта, в чьих стихах акцентиру 
ется жестокость западного языка, навязавшего свои имена и смыслы искус 
ственно лишенным голоса, молчащим и еще не рожденным местам и людям 
и происходит (пере)называние, как рождение мира заново и очищение его <и 
навязанных принципов репрезентации: «Мой народ начался вместе с морем/ 
Без существительных и без горизонта/ С галькой под языком/ С другими 
созвездиями в небе/ Я начался без памяти/ Я начался без будущего/ И когда 
они назвали эти бухты бухтами/ Что это было — ностальгия или ирония?/ 
Будучи людьми, они не могли жить/ Без уверенности/ Вправе всего быть 
существительным» (Walcott 1992).

В этом смысле деколониальный эстезис —не просто констатация мио 
жественности вариантов выражения чувственного опыта и путей его осмыс 
ления, хотя и это важно. Универсальность взаимодействия интеллектуального 
и аффективного механизмов ориентации и регуляции поведения, свойствен 
ная человеку как виду и реализуемая, прежде всего, в эстетической сфере, ш 
отменяет культурной детерминированности самих представлений об идеаль 
ном, прекрасном или должном, как и упорного существования эстетических 
властных иерархий, создающихся по модерным/постмодерным/альтермодер 
ным лекалам, и связанной с этим раздачей этикеток «примитивизма», «этин 



»• - мио» и «наивного» искусства, «магического реализма», проходящего по 
Ндомству незападной ипостаси постмодернизма, и т. д.

Доколониальный эстезис —это вполне осознанное и отличающееся
• • н.р(‘флексией критическое движение по развитию практик ниспроверже­
нии и освобождения опыта, телесности и порождаемых телами ощущений 
•»' творческих механизмов, норм и ограничений (пост)(альтер)модерной/ 
h»"i г)колониальной эстетики. В доколониальных контекстах, феноменах и
упьоктностях возникает другая эстетика, иная оптика, чувствительность,

• |н I гивность, связанные со специфическим пониманием эстезиса, онтологи-
• • • кого, этического и экзистенциального статуса искусства, с реабилитацией 
" и и его права и возрождения способности радоваться жизни и скорбеть об
||»ичспном и забытом, как и осознавать свои взаимоотношения с остальным 

hi ром, тот факт, что мы не можем существовать вне этих взаимоотношений 
I 1,ругими.

Доколониальный эстезис акцентирует очищение наших восприятий 
н ощущений от наслоений нормативной эстетики как типичного продукта 
Мод(‘рности. Причем это не призыв назад в прошлое, к эссенциалистской

• , нштичности или несуществующей подлинности. Это не отрицание буду- 
|||« го, но попытка поставить под сомнение сегодняшние тенденции к сужению 
но1можных путей будущего и реабилитировать стертые и забытые отноше­
нии с прошлым, без которых будущее окажется обедненным и окончательным. 
Фактически речь идет об обогащении и усложнении перспективы видения, 
о <ч‘ постоянном мерцании на границе —не там и не здесь или, напротив, и 
| hi и здесь и где-то еще. Доколониальный эстезис как перцептивный инстру­
мент позволяет осознать локальность западной эстетики и дает возможность 
и пиим ощущениям и, соответственно, представлениям, формирующимся на 
нх основе, продвинуться дальше, а возможно, и вовсе покинуть пределы нор­
мативных моделей истины, добра и красоты.

Историко-археологическая часть доколониального эстезиса состоит в 
нахождении и реабилитации родных звуков, запахов, вкусов —в реэкзистен- 
нии, если следовать модели А. Альбана. Для него реэкзистенция —эффек- 
|ивпая доколониальная стратегия: когда человек существует в сердцевине 
колониальной матрицы в качестве иного и бесправного, включение и актив­
ная переработка звуков, запахов, цветов и вкусов его предков, пересоздание 
. I к тематически отрицавшихся в модерности форм взаимодействия с миром, 
"ьггия, ощущения, становятся необходимостью, чувственным откликом проти- 
Ностояния колониальное™ и выстраивания собственной экзистенции заново 
и вопреки (Alban 2006). Вместо предсказуемого социально ангажированного 
искусства, нередко фокусирующегося на новизне и радикальности, деколо- 
IIIильное искусство стремится к расшатыванию оснований западной художе-
• твенной культуры, совершая сдвиг от противостояния (негативной модели) 
к реэкзистенции как (вос)созданию позитивных жизненных моделей, миров 
и самоощущения. Доколониальный эстезис реализует свои критические так­
тики размежевания с эстетикой как продуктом и инструментом модерности 
и знутри ее пространства, зачастую ведя борьбу на ее территории.
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Более того, деколониальный эстезис касается далеко не только и< i ’ ■ 
ства, но прежде всего осознания наших отношений с другими людьми 
мирами, с землей и со временем. Ведь и эстетика не ограничивается сферон 
искусства. Она напрямую выходит к проблеме несвободы современного hii.hi 
вида, подчиняющегося порядку вещей, навязанному модерностью.

В деколониальных контекстах, феноменах и субъектностях возникаю» 
другие эстетика, оптика, чувствительность, креативность, связанны о »«• 
специфическим пониманием природы эстезиса, целей искусства, его они» 
логического, этического, экзистенциального и политического статуса. Трап* 
модерная деколониальная креативность становится способом освобождении 
знания и бытия, преодоления модерности и ее творческих механизмов, норм 
и ограничений.

Эстезис, знание и прекрасное
Корреляция эстетики и эстезиса основана на определенном понимании 

роли и смысла прекрасного как центральной категории, связанной напрямх ю 
с продолжающимися попытками понять, насколько общечеловеческим и ш 
контекстуально обусловленным является наше чувство красоты. В мейнстри 
мовских теориях аффекта сохраняется тенденция к однородному восприятию 
всего человеческого опыта и рассуждениям о субъектах как таковых, кото 
рых, конечно же, никогда не существовало, и к поспешному отрицанию по< i 
структуралистских и семиотических множественных концепций личности 
Деколониальная геополитика и корпополитика знания, восприятия и бытии 
напротив, стремятся интерсекционально объединить и сбалансировать дш 
курсивные и реальные измерения. Человеческие аффекты и механизмы вое 
приятия универсальны. Например, согласно теории воплощенной симуляции 
(Gallese 2003), люди, как и другие приматы, обладают так называемыми зер 
кальными нейронами, позволяющими нам не просто чувствовать и выражать 
эмоции самим, но также и узнавать, понимать и оценивать эмпатически сход 
ные эмоции в других людях, когда мы становимся свидетелями того, как они 
их испытывают. И все же выражение этих аффектов и модусов восприятии 
всегда локально, исторически и культурно специфично, хотя и не в каком то 
окончательно детерминистском ключе.

Для тех, кто был исключен из человечества, важно размышлять о том. 
как именно мы населяем колониальную матрицу власти и как мы на ног 
откликаемся. Важно заявить о наших эпистемологических правах, укоренен 
ных в местных историях и в живых телах, а не в абстрактных дисциплинарных 
принципах, установленных теми, кто предпочитает скрывать свою контексту 
альность и телесность. Деколониальный эстезис не является простым утверж 
дением множественности выражений чувственного опыта и, соответственно, 
путей его восприятия, хотя и это важно. Одной из наших особенностей как 
биологического вида является способность использовать одновременно два 
разных механизма ориентации в окружающей среде и регуляции поведения, 
а именно — интеллект и эмоции, два типа культурного опыта—рационально 
аналитический и эмоционально-чувственный, пересекая их в эстетической 
сфере. Но конкретные представления о том, что прекрасно и что безобразно,



• • imho и недолжно,—рассматриваются повсеместно и достаточно давно как
• и.турно детерминированные. Принято считать, что не существует универ- 

I итого инварианта и необходимого и идеального для всех закона прекрас-
....о. Но при этом суждения о красоте в высшей степени затронуты коло- 
•|||.I.Hыюстью эстезиса с его якобы универсальной системой эстетических 
ценностей. Формы и пути этой колонизации могут быть разными и порой 
\t кользающими от обнаружения.

Формальное признание множественности и разнообразия не может 
пгменить сохраняющихся эстетических властных асимметрий и иерархий,
• •• «даваемых по (пост)(альтер)модерным лекалам, и последующего навешива­
ния па все, выбивающееся из этой нормы, различных ярлыков. Прошло время 
||».|диционной эстетики, обвинявшей людей в отсутствии вкуса и эстетиче-

• культуры, если их представления о красоте не соответствовали европей-
• ким идеалам прекрасного. Прежде такие субъекты считались «сырыми» и 
н•• приготовленными культурой. В частности, Кант относил к этой группе не
• пособных к возвышенному детей, женщин, дикарей, бедняков, для которых 
природа была, по его мысли, лишь ужасной, тогда как для «приготовленных» 
I \льтурой индивидов она становилась возвышенной (Kant 2008). Прошло и 
время искусства для искусства, ведь никто сегодня уже не станет отрицать 
и пиитическое измерение эстетики. Невозможно и не принимать во внимание 
релятивизма в понимании того, что прекрасно, а что нет, но этот релятивизм 
и это различие сами по себе стали объектом эстетического тренда поздней 
модерности —отоваривания, потребления и коммерциализации. Сегодня 
мило кого интересуют проблемы прекрасного, но никто не может избежать 
необходимости иметь дело с ценой —реальной или символической.

Было бы нечестно следовать евромодерной логике сравнения фено­
менов разных культур, принадлежащих разным временным отрезкам. Так, 
неправомерно сопоставлять философию Веданты и Канта. Но точно так же 
нельзя и сравнивать кантовскую эстетику с деколониальной, поскольку они 
принадлежат различным фазам модерности и не синхронны во временном и 
властном отношении. Колониальность эстетики уже не выражается в жестких 
предписанных формах. Она более не следует четкому разделению на высокое 
и низовое, на красивое и безобразное, на прекрасное как моральное и уродли­
вое как дурное и т. д. Современные выражения эстетической колониальное™ 
включают бутичные формы мультикультурализма как способы присвоения 
иного. Это важный аспект доколониальной деятельности, который подчерки­
вает траекторию присвоения и аккумуляции смыслов от простого похищения 
артефактов в неевропейских странах, с тем чтобы привезти их в Европу и 
выставить в музеях и кунсткамерах, через африканизм и другие экзотист- 

< кие мотивы европейского модернизма, как более рафинированную форму 
присвоения, к сегодняшней ситуации, когда бывший объект присвоения ста­
новится сам производителем искусства, но по большей части в разрешенных 
и хорошо продаваемых формах. Рыночная продаваемость искушает каждого и 
заставляет совершать компромиссы, торговать идентичностью, идти на неиз­
бежный, но чреватый альянс с продюсером. Те, кто отказывается следовать 
этой модели, снова исключаются и становятся невидимыми.
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Если доколониальная феноменология и экзистенциальная философия 
имеют дело с вопросом, что значит быть проблемой (Gordon 2000: 62-9(>) 
доколониальный эстезис фокусируется не только на разуме Калибана, по и 
на его творчестве, причем не декоративно-прикладном и орнаментальном 
стилизованном искусстве, которое до сих пор было едва ли не единственным 
типом творчества, разрешенным Калибану, а на искусстве, равноправном н.п и 
превосходящем западное. Когда Калибан превращается из объекта, простои 
декорации, оттеняющей красоту или возвышенность природы (морского пей 
зажа или вулкана), в субъект, наделенный способностью к деятельности, эст<* 
зисом и эстетикой, обычные отношения между прекрасным, возвышенным и 
определенными объектами, феноменами, действиями, их означающими, полу 
чают иной смысл. Объект обретает голос, способность страдать, испытывать 
боль, унижение и реагировать в том числе и эстетическими средствами. Обь 
ективируя мир, западное сознание наделяет его качествами красоты, добра 
возвышенности, забирая взамен свободу, а порой и жизнь.

Деколониальный эстезис имеет дело не с предсказуемым западным 
субъектом психоанализа, а с людьми, чье существование помещается п 
господствующей системе координат неизменно ниже символического уровня 
в силу «фобогенного» принципа (Gordon 1996: 80), положенного в основу 
их восприятия. Поэтому иные западной модерности не символизируют »•< 
страхи, а просто воплощают их в себе самым буквальным образом.

Эмоции и аффекты, ассоциирующиеся с фобогенным субъектом, отли 
чаются от привычного набора любви, ненависти, страха, радости. Как при 
вило, они балансируют на границе еще не рожденного или уже расчлененного 
«я». Отсюда акценты на растерянности, обескоренности, очуждении, дезидеи 
тификации с собственным «я» или даже деперсонализации, превращающей 
иного в «не поддающийся расшифровке объект» (Bhabha 1986: xxxiv). Извест 
ный вопрос Фрейда о том, чего хочет женщина, здесь интерсекционалык» 
усложняется, вбирая обертоны расы, религии, беженства, миграции, геополи 
тики и телесной политики знания, ощущения и бытия.

Переутверждение права и способности Калибана на творчество и мыш 
ление, его стремление восстановить свое человеческое достоинство нередко 
критикуются в рамках современных западных теорий личности и так назы 
ваемых постдисциплин как нечто устаревшее и уже пройденное глобальной 
культурой и критической теорией. Но это в определенной мере лукавство 
Деколониальное телесно-политическое теоретизирование вовсе не отстаем 
от новомодных теорий нового материализма и постгуманизма и не пытается 
оживить идею однородной личности как суверенного индивида. Например, 
Сильвия Уинтер понимает человека как практику, а не существительное 
(Wynter 2007). Дело не в том, что мы настаиваем на материальной реально 
сти, потому что до сих пор не дошли до постструктуралистского понимания 
идентификации. Просто anthropos, чье человеческое начало систематически 
отрицалось, испытывали на себе насильственное и жестокое претворение и 
реальность воображаемых концептов. Николай Карков называет это «реаль 
ной природой вымысла гуманизма, тем фактом, что фиктивность либерал!» 
ного субъекта не делает его менее реальным» (Karkov 2013) или, можно 



добавить, менее подавляющим. Здесь происходит расшатывание обычных
• убъектно-объектных отношений с позиции тех, кому было отказано в субъ- 
■ I гности, кто рассматривался лишь как выражение своей культуры, религии, 
Гн ы и т. д. Для таких людей акцент на субъективной специфичности нашего 
Н1.П1ИЯ оказывается в корне отличным от постмодернистского требования

• итуативных знаний.
Эстезис, как сфера пересечения онтологии и гносеологии и как эффек- 

гивный механизм производства и регулирования ощущений, неизбежно 
- вязан с телом —несовершенным инструментом, делающим тем не менее воз­
можным наше восприятие и опосредующим дальнейшее мышление. Освобо­
ждение эстезиса позволяет размежеваться с долгое время господствовавшей 
•иистемологией, укорененной в теологической (в допросвещенческую эпоху) 

и >гологической (в Новое время) политике знания и связанной с подавлением 
ощущения и телесности в их геоисторическом разрезе. Интерес к эстезису 
вместо развоплощенной эстетики связан как раз с этой актуализацией гео- и 
к \)iссной политики знания, восприятия и бытия.

Между мейнстримовской теорией аффекта, развивающейся во многом 
в рамках философии сознания и акцентирующей по-прежнему универсальные 
(.1 па самом деле вполне локальные, но маскирующиеся под универсальные) 
моменты человеческого восприятия и эмоций, и доколониальным эстезисом 
существует зазор, который можно интерпретировать с помощью понятий гео- 
п телесной политики ощущения, знания и бытия.

Хотя аффективный поворот и доколониальная телесная политика 
шапия, бытия и ощущения движутся в одном направлении, они делают это 
по-разному с точки зрения эпистемологического пространственного разли­
чия, как и с временным запаздыванием. В данном случае речь идет об отстава­
нии Запада, ведь воплощенное знание уже давно стоит в центре незападного 
мышления, оставаясь незамеченным или присвоенным западными теориями. 
( hi и пришли к децентрации человека и к антигуманизму в его критических 
формах сравнительно недавно и вне связей с мышлением коренных и колони- 
шрованных народов и других иных модерности. На ее изнанке такие взгляды 
существовали всегда, но интерпретировались как предрассудки.

Сегодняшняя критика аффективного поворота зачастую исходит из 
необходимости его реполитизации и реисторизации и осознания того, что 
побые аффекты должны восприниматься «в контексте социальных нарра­
тивов и властных отношений» (Shinkle 2013: 75) и в тесной зависимости и 
взаимодействии с сигнификацией и репрезентацией. Ведь не бывает аффек­
тов вне времени и места. Эстетика же, основанная на аффективности, несет 
на себе следы прежней борьбы, смыслов, идентификаций, интертекстов и 
контекстов и «возвращает зрителей назад в историю», в определенной мере 
укореняя их в реальности и «запуская их воображение» (Koivunen 2013: 99).

Тела адаптируются к культурной среде неизбежно через свои локаль­
ные истории, и то, что мы создаем или совершаем, определяется нашей гео- 
и 'телесной политикой знания, в которой, по словам чикано-теоретиков Глории 
Апсальдуа и Черри Мораги, предложивших концепцию «теории во плоти», 
«опыт плоти и крови» и «физические реалии нашей жизни—цвет кожи,
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асфальт, на котором мы выросли, наши сексуальные желания — смешивают» м 
для создания политики, рожденной из необходимости» (Moraga, Anzaldua 
1981: 23). Этот опыт может помочь начать исцеление «незаживающей раны- 
где «третий мир трется о первый и кровоточит» (Anzaldua 1989: 25). Случай 
Ансальдуа можно считать парадигматическим для деколониального эстези» л 
Ее метафоры творчества отличаются телесными ассоциациями и постоянно 
прочерчивают связь между телом, знанием и творчеством. Так, в «Говорении 
на языках» (1981) она связывает творчество с инаковостью и утверждает, что 
«мы создаем не на бумаге, а в собственных внутренностях, в кишках и из (’он 
ственных живых тканей —я называю это органическим письмом <...> Пишите 
о том, что в наибольшей степени соединяет вас с жизнью, о телесных ощушг 
ниях, об образах, которые видят глаза, о спокойном душевном росте: момент»’ 
высокого напряжения, его движениях, звуках и мыслях» (Anzaldua 1981:172)

Это не значит, что мы раз и навсегда укоренены и заперты в наши 
телах и историко-культурных контекстах, но позволяет увидеть, как именно 
мы существуем в модерности/колониальности и как мы на нее реагируем 
в том числе и эстетически. Доколониальный эстезис привлекает внимал ш 
к тому, как западные эстетические категории прекрасного, возвышенного, 
репрезентации, мимесиса и т. д. стали универсальными и как именно они 
используются для контроля над нашим восприятием самих себя, мира и дру 
гих людей.

Телесная политика знания, бытия и восприятия находится на персе» • 
чении онтологии и эпистемологии, проблематизируя их взаимоотношении 
На первый взгляд, что может быть более онтологичным, чем тело во всей 
его материальности? И все же мы придаем телам определенные метафизиш* 
ские характеристики именно через то, как мы воспринимаем, демонстрируем 
манипулируем ими и используем их как инструменты противостояния и ре. » 
кзистенции. Тела эпистемологичны в той же мере, что онтологичны или био 
логичны. Более того, в современных висцеральных подходах тело становится 
едва ли не самостоятельным мыслящим агентом, причем его мышление нс 
поддается анализу в рамках социальной теории или биологии (Hayes-Conroy 
2010).

Деколониальное возвышенное
Деколониальный эстезис основывается на акцентуации определенных 

аффектов, которые в дальнейшем перерабатываются в знания, представлении 
убеждения, действия, формирующие то, что можно назвать доколониальным 
возвышенным. Оно обнажает насилие, несправедливость, противоречия и в 
то же время, конечность модерности/колониальности, прибегая к пародии, 
иронии, утрированной и эстетизированной ностальгии, хиазму, наложению, 
расшатыванию общепринятых норм и правил, пограничному балансиров;! 
нию на грани трагического и комического, гротескному очуждению и кро 
олизации западных аллюзий, и незападной образности в официальных эсте 
тических формах глобальных неолиберальных трендов и традиционализма 
национальных модерностей.

Педро Лаш продолжает этот список деколониальных приемов имита 



• и. и, мимикрией, чрезмерной идентификацией. Все это создает критический 
•• | жальный образ модерности/колониальности (Lasch 2013), так что зритель 

•• in участник испытывает не кантовское возвышенное, замешанное на страхе 
и Ведущее к противостоянию (силам природы), и не возвышенное потогонной 
|- |1>рики в духе Б. Роббинса (Robbins 2002), как шокирующее осознание обы- 
••||сл('м глобального социально-экономического измерения бытия, ведущее 
и м не менее к стагнации, апатии и беспомощности. Он испытывает то, что 
ип>к(‘т быть названо деколониальным возвышенным, связанным с печалью, 
in I одеванием, покаянием, надеждой, солидарностью, решимостью изменить 
чир в будущем и, что особенно важно, с восстановлением человеческого 
ни гоинства и права быть собой, оставаться несоизмеримым и непрозрачным.

Доколониальное возвышенное освобождает наше восприятие, с тем 
•I гобы подтолкнуть субъекта в направлении действия или деятельности —эти- 
hi кой, политической, социальной, творческой, экзистенциальной, гносеоло- 

| и ческой и т. д. Человек как бы счищает с себя делающие его несвободным 
■ ши нормативной эстетики и обретает или создает собственные эстетиче- 
• Mie принципы, вырастающие из соответствующей локальной истории, гео- и 
гг.иесной политики знания. Индивид, коммуницирующий с таким искусством, 
\чптся схватывать громадность измерения деколониального антивозвышен- 
н о го и идентифицировать его в этой давящей тотальности.

Что служит спусковым крючком, запускающим работу деколониаль- 
пого возвышенного как особой оптики? Глобальная колониальность как тем- 
n.ni сторона модерности и наша способность узнавать и чувствовать его в 
разных феноменах, людях, событиях, институтах и произведениях искусства. 
Чтобы доколониальное возвышенное работало, нужно, чтобы мы добавили 
и.ни собственный опыт объективации и обыиаковления к доколониальной 
чувствительности, образованию, знанию. Доколониальное возвышенное, как 
и в случае с кантовским возвышенным, не является универсальным. Но сырое 
сознание, не приготовленное культурой, в этом случае будет сознанием сле­
пым к темной стороне модерности, живущим в другом сообществе смысла 
и чувства, в другом герменевтическом круге. Деколоииальное сообщество 
смысла и чувства требует активного рационального и эмоционального уси- 
1пя, определенного знания и критических мыслительных инструментов, 
.шалитической способности связывать различные доколониальные опыты 
метафорически. Наконец, оно требует активного понимания в противовес 
пассивному созерцанию.

Зритель, чувствительный к деколониальному возвышенному, не испы­
тывает страха (или удовольствия, связанного со страхом перед лицом вели­
чия), как в эстетике Канта, и удовольствия из-за ощущения своей ничтож­
ности и единения с природой, как в случае с шопенгауэровской трактовкой 
этой проблематики (Schopenhauer). Скорее, он испытывает солидарность, 
негодование, участие, проходит через отказ от прежнего стремления объек­
тивировать мир. Глобальная колониальность для него тогда высвечивается в 
образе или метафоре, внезапно освещающих траекторию дальнейшего раз­
ворачивания эпистемологического, этического, онтологического освобожде­
ния. Это может быть солидарность и даже невольное участие, укорененное в
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разделенном опыте исключения и странном ощущении своего собственно! J 
несуществования для мира в любом качестве, что особенно актуально i щ 
постсоветского пространства. Это не значит, что благополучный евронот ни> 
зритель не способен понять деколониальное искусство. Но для него глиш а 
ство личностной сферы, «тирания близкого над далеким» нередко побежм. . 
и он остается на уровне возвышенного потогонной фабрики (Robbins 200,1 
86).

Деколониальное возвышенное укоренено в категории человечен ......
достоинства. Оно пытается врачевать сознание и душу несвободного шин 
вида, освобождая его от колониальных комплексов неполноценности и по nut 
ляя ощущать, что он принадлежит человечеству и, следовательно, обладш t 
достоинством, что он прекрасен и ценен как он есть. Целевая аудитории 
доколониального искусства внутренне плюральна, и ее коллективность осин 
вана на различии, а не на сходстве. Это плюральность как различие, нередио 
воплощаемая в неустойчивых, летучих институтах или просто событии > 
создаваемых на день или на час, не успевающих застыть и омертветь. Hi . 
плюральность акцентирует возможность сосуществования и взаимодействии 
множества миров в плюриверсальном трансмодерном мире.

Вместе с тем простое сведение эстетики к эстезису излишне у про 
стило бы механизм деколониального возвышенного, подчеркнув в нем лишь 
один элемент. Отказываясь от западного взгляда на мир, мы не призываем 
вернуться назад к некой чистой идентичности или наивному искусству, к.и 
не призываем к снижению профессиональных стандартов, с тем чтобы избе 
жать конкуренции. Практически все доколониальные художники окажут* и 
образованными, отмеченными саморефлексией, искусными в обыгрывании 
западных и незападных моделей, жонглировании ими, далекими от любых 
гипотетически древних форм, основанных лишь на непосредственном во< 
приятии и простом отражении и описании мира. Однако вдохновение* и 
спонтанность остаются важнейшим элементом деколониального искусства 
наряду с сильной критической концептуальной основой. Поэтому любые при 
мордиалистские интерпретации деколониального эстезиса страдают ересью 
ориентализма и экзотизации.

Механизм деколониального возвышенного основывается на превог 
хождении в экзистенциальном или дзен-буддистском смысле (преодолении 
любых стандартов смысла и ощущения), в трансценденции в кантовском 
смысле и в трансмодерном размежевании в деколониальном смысле. По 
после размежевания художник и публика нуждаются в установке новых свя 
зей и сборке мира заново и здесь противостояние как раз и уступает место 
реэкзистенции.

Если в посткантовской западной эстетике было много попыток освобо 
дить прекрасное от морали, то деколониальный эстезис движется в несколько 
ином направлении. Этическое измерение не отрицается, но переосмысляется 
в диалоге с другими этиками, другими мирами, другими ценностными систе 
мами и представлениями о прекрасном. В кантовской модели созерцание 
вулкана или шторма (как и других явлений неживой природы) возвышает 
наши духовные силы, поднимая их над естественным уровнем и позволяя 



hi i обнаружить в себе совершенно новую способность к противостоянию. 
< *п.1 позволяет нам оценивать мир посредством кажущейся абсолютной вла- 
» hi природного. Кант выводит возвышенное в сферу человеческой морали и 
iiiinecKoro достоинства, в его понимании, единственного, что может проти- 

HiH тоять силам природы (Kant 2008).
В механизме возвышенного потогонной фабрики Брюса Роббинса 

I пусковым крючком выступает осознание того, что мы принадлежим глобаль­
ному миру капитала и труда. Он утверждает, что особое эстетическое чувство, 
порождаемое глобализацией, основывается на попытке совмещения ситуа­
ции повседневного потребления с теми мириадами взаимосвязанных рук и 
мои, которые и производят на свет предметы этого повседневного потре- 

п н пия в условиях жесткой эксплуатации. Это часто внезапное и шокирую- 
•III-о осознание глобального измерения бытия, четко позиционированного в 

■ мпюмико-культурном смысле посредством понятия «потогонная фабрика». 
Последнее нередко ведет к стагнации, апатии, невозможности для индивида 
проявить свои эпистемологические способности или социально-политиче- 
I кую активность. Обнаружение этого измерения в мире единичного, повсед­
невного, интимного, бытового опыта приводит к ощущению собственной 
Пг< немощности, слабости и инерции (Robbins 2002).

В деколониальном возвышенном глобальная колониальность и наша 
принадлежность к ней в разных качествах—от объектов до субъектов, от 
критиков до сообщников и тех, кто сознательно пытается размежеваться, 
выступают в качестве движущей силы сублимации. В отличие от эстетики 
потогонной фабрики, доколониальное возвышенное не ведет к апатии и 
• гагнации. Оно не обязательно подвигает нас к политическому активизму, 
по, несомненно, приводит к серьезным сдвигам в оптике, в том, как мы интер­
претируем мир и соотносимся с другими людьми. Большинство элементов 
возвышенного присутствуют в какой-то форме и.в деколониальном эстезисе. 
Это возвращение субъектам достоинства, это освобождение их сознания, 
творчества, воображения, бытия —не от природных сил, а от ограничений 
м < )дерности/колониальности.

При сопоставлении деколониального эстезиса и западной эстетики 
важной проблемой являются несоизмеримость и непрозрачность, не только 
во временном, но и в ценностном смысле. Ведь каждый из нас творит в своем 
мире и в рамках своего «сообщества смысла и чувства». Поэтому навязывать 
доколониальному эстезису и порождаемым им произведения искусства логику 
однородного пустого времени (в данном случае не национального, как это 
было у Б. Андерсона (Anderson 1983), а модерного/колониального) —значит 
обесценивать их и искажать суть деколониального творчества как отклика 
пограничного сознания и мышления на свое вынужденное существование 
между модерностью и отвергнутыми ею мирами и космологиями.

Элементы домодерных космологий не воспринимаются как архаика, 
а взаимопроникают с чертами современности, не исключая друг друга, 
поскольку перестает действовать векторная прогрессистская темпораль­
ное™. Педро Лаш, например, утверждает, что доколониальный эстезис не 
является модерным, постмодерным или альтермодерным, представляя собой 



поливременное движение тех, кто ищет возможности построить мир заной», 
из руин модерности/колониальности.

Доколониальные художники отвечают модели играющего путешествии 
ника Марии Лутонес, жонглируя культурами и путешествуя по мирам других 
людей с любовью (Lugones 2003). В то же время они всегда сохраняют иро 
ническую дистанцию, пограничное балансирование на грани трагического 
и комического, и гротескное очуждение и западных аллюзий, и незападной 
образности. Такое пограничное трикстерное искусство на пересечении онто 
логии и эпистемологии оказывается эффективным в процессе освобождения 
знания, бытия и ощущения от мифов и ограничений модерности.
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Происходит сдвиг национального 
искусства постсоветских стран 
от безопасных, декоративных, 
самоориентальных форм к искус­
ству с ярко выраженным кри­
тическим зарядом и задачами 
возрождения национальных кос­
мологий, путей художественного 
мышления и стертой памяти 
о прошлом.



05 Деколониальные 
импульсы 
в постсоветском 
искусстве

Несмотря на появление в последние годы ряда работ, приоткрывающих 
темную колониальную сторону советского режима (Applebaum 2018, Thomas 
2018, Cameron 2018, Northrop 2016, King 2008), запутанная и противоре­
чивая история национальной политики СССР, которая была бы рассказана 
самими колониальными советскими иными, по-прежнему ждет своего иссле­
дователя, и в мои задачи здесь не входит ее всесторонний анализ. Напомню 
юлько, что в целом репрессивная национальная политика большевиков, кото­
рую К. Сахни точно определила как попытку установить социализм, но при 
тгом сохранить или восстановить империю (Sahni 1997), попытка, основан­
ная к тому же на неизменных двойных стандартах, в ряде случаев приводила к 
поистине трагическим результатам для целых народов, к уничтожению значи­
тельной доли населения (речь идет, например, о специально организованном 
голодоморе в ряде регионов СССР, о репрессированных и высланных из род­
ных мест народах, о жестко подавлявшихся попытках национально-освободи­
тельных восстаний и т. д.), к стиранию памяти и утрате культурного наследия.

Советские идеологи сконструировали свой вариант дискурса дружбы 
пародов, в котором важная роль была отведена показательным примерам 
советской негативной дискриминации и успехам театрального мультикульту­
рализма, который выражался в укрощении национальных культур и их вписы­
вании в определенные жесткие рамки, предписанные системой (Martin 2001, 
lllrsch 2014). Как и другие колониалистские дискурсы, российский/совет- 

< кий был замешан на стирании или обесценивании предыдущих местных 
историй, космологий, культурных моделей, навязывании сконструированных 
и (’пущенных сверху национальных идентичностей, запрете на иные формы 
п варианты письменности, помимо основанных на кириллице, уничтожении 
местных экономических и торговых систем и шире, жизненных укладов, для 
насаждения колхозов и индустриализации советского образца, внедрении 
переделенных форм гендерной эмансипации, образования и других всем
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известных признаков советского режима, которые нередко подавались под 
соусом освобождения и наделения правами как для самих субъектов нации 
нальной политики, так и в пропаганде советского строя на экспорт.

Парадоксы советского мультикультурализма в искусстве
В сфере искусства лживая национальная политика выражалась в том 

что нерусским художникам приходилось испытывать своеобразную форму 
«двойного сознания» и совершать трудный выбор между евромодерпым 
(пропущенным через российскую и советскую медиацию) академическим 
искусством и согласием на менее престижную в этой системе коордип.и 
роль этнонационального ремесленника, бесконечно и послушно воспроп i 
водящего застывшие вековые традиции с периодическими реверансами и 
сторону советского строя в виде колхозников и тракторов, запечатленных h i 
традиционных коврах, или портретов Ленина, выполненных в технике наци 
ональной чеканки или красующихся на боках традиционной посуды. В любим 
случае национальный культурный элемент дозволялся лишь в соответствии « 
формулой «национального по форме и социалистического по содержанию», а 
конечной целью оставалось стирание всех этнокультурных различий и созди 
ние однородной советской идентичности, в которой, однако, по умолчании* 
доминировала русская культура. В результате возникли типично советски» 
прогрессистские и колониалистские критерии оценки этнонационалыки»* 
искусства: отсутствие или неразвитость евромодерных жанров, родов и форм 
расценивалось как отсталость и подлежало немедленной корректировке » 
помощью культуртрегерской миссии русского/советского старшего брата.

Этнонациональные традиции сводились к набору повторяющихся пои i 
менных приемов, соотносившихся главным образом с прошлым, в гораздо 
меньшей мере с советским настоящим и в любом случае не с будущим. Про 
этом ценностная и космологическая основа этнонационального искусетпп 
игнорировалась или дезавуировалась как отсталость, пережитки, уходящий 
в прошлое традиция. К счастью, в ряде национальных республик удало» i 
сохранить свои виды и жанры художественного творчества, как и маете рои 
которые не утратили связей с народной космологией и этикой. Они учи ш 
своих студентов, как существовать в мире, как к нему относиться, как виден, 
этот мир, а не просто воспроизводить механически снова и снова заученны!» 
приемы, изображая изо дня в день на пиале традиционный орнамент стилиао 
ванного хлопка или инкрустируя ножны кинжала родовой тамгой, чей смы< i 
для самого мастера давно утрачен.

В национальных республиках Кавказа и Центральной Азии, как дну н 
наиболее очевидных примерах подобной политики, изобразительное иску< 
ство, как и опера и балет, по сути, возникли как искусственно созданию 
колониальные продукты, копирующие оригиналы метрополии. Советским 
власть весьма активно поддерживала проекты создания новых советские 
национальных традиций в рамках ускоренного коммунистического наци» 
строительства, всевозможных стадиальных нарративов о скачке народа <п 
первобытного общества прямо к социализму, что подавалось, по сути, пори 
бощенным народам под соусом освобождения, зачастую неся еще большую 



несвободу и забвение своей истории, памяти и культуры. Но лабораторно соз- 
1.Н111ЫЙ симбиоз местных нарративов и западной эстетики (опосредованный 
российской/советской медиацией) вряд ли мог предложить удовлетворитель­
ные жизнетворческие и художественные модели для народов национальных 
республик. Уже через несколько десятилетий этот процесс вышел из-под 
контроля. Выучив язык хозяина, колониальный иной, который все еще рас- 
I матривался советскими боссами как неполноценный, оказался способным 
пинать творческий диалог на равных между собственной переосмысленной 
местной традицией и российским, а потом и западным искусством.

Что делать после навязанной утопии?
Неевропейские советские национальные республики были подвер- 

I путы насильственной ускоренной модернизации, которая среди всего про- 
•н’го навязывала определенные модели создания национального искусства. 
(Сегодня, когда этот эксперимент завершился, постколониальные постсовет-
• к не субъекты стремятся воссоединиться с забытыми корнями, понимая, что 
побое возвращение должно будет принять во внимание и опыт российской/

• «пкугской/постсоветской модерности, который уже нельзя развоплотить. Из 
Пп.иезненного, хотя и плодотворного процесса транскультурации локального 
и глобального или имперского вырастает деколониальное постсоветское 
искусство, критически размышляющее об этнических национальных тради­
циях, как и о российском и западном каноне.

Появление независимых государств на Кавказе и в Центральной Азии 
I концом СССР, отказ от прежней общей идеологии нё смогли сразу же раз­
рушить жесткую иерархию художественных ролей, в соответствии с которой 
национальные художники были вынуждены существовать либо в официаль- 
пoil мультикультурной, либо в ассимиляционной модели отказа от своего 
рпзличия. Национальный элемент оставался по.болыпому счету в безопасных 
декоративных формах, а коммунистическая идеологическая начинка смени- 
in ь спешно сконструированными «древними» национальными традициями. 
К результате кропотливая работа по заполнению пустот в национальной 
памяти, культуре, космологии, аксиологии, связанных с потерями царской и
• пветской колонизации, по критическому осмыслению коллективного опыта, 
lo'iroe время оставалась маргинальной задачей нескольких энтузиастов, в 
шм числе и не в последнюю очередь художников.

В последние три десятилетия в искусстве бывших неевропейских 
советских республик происходит ряд важных сдвигов, касающихся, прежде 
in <то, центробежных изменений в ранее представлявшемся монолитным 
корпусе национальных по форме и социалистических по содержанию про- 
н шедений, сегодня дрейфующих в самых разных направлениях. Одним из 
и.травлений этого дрейфа, несомненно, является и деколониальное. Деко- 
•ншпальные постсоветские художники не пытаются экзотизировать свою 
собственную культуру. Скорее, они совершают прорыв к забытым моделям
• 1 путям художественного мышления, обращаясь к средствам, не ограничен­
ным исключительно местными источниками. Этот процесс начался еще в 
и» и»! Перестройки, когда художники обратились к различным неомифологи-



До
ко

ло
ни

ал
ьн

ые
 и

мп
ул

ьс
ы 

в п
ос

тс
ов

ет
ск

ом
 и

ск
ус

ст
ве

ческим путям репрезентации, используя повторяющиеся мотивы и сим полы 
П.Р. Гамзатова выделила наиболее часто встречающиеся лейтмотивы кам И" 
войлока, Шелкового Пути, героя, поезда, кизяка, дороги и странствий к • 
способа выживания, использовавшиеся художниками в поисках старой/iioiuiii 
идентичности (Гамзатова 2009). Как и в других странах, прошедших ч<*|н ■ 
подобные волны этноренессансов, в центре внимания здесь стояли попы и н 
утвердить заново сохранившиеся элементы подавленных, колонизирован 
ных, коренных культур, выпадающих за рамки официальных разрешен и i. 
мультикультурных моделей. Эти этноренессансы были подготовительны мн 
ступенями к зарождению доколониальной чувствительности в 2010-х, koi ы 
сам мир вокруг изменился настолько резко и жестко, что художники бы ш 
вынуждены на время оставить интроспекцию и обратиться снова к социаль 
ной и политической реальности и к глобальной колониальное™, чьи контуры 
стали окончательно вырисовываться к этому времени.

Культура и искусство были всегда важнейшей сферой формировании а 
воспитания нового советского человека. Не удивительно, что эта область <н • 
залась одной из самых ярких арен борьбы между разными моделями член­
ящего и будущего с развалом СССР, как в ставших независимыми госудпр 
ствах, так и в тех национальных регионах, которые остаются пока в состав»' 
Российской Федерации. При этом наблюдается существенная разница меж и 
первыми и вторыми. Постколониальные постсоветские независимые го» у 
дарства, с одной стороны, свободнее в своем выборе векторов влияния и дна 
логических связей с самыми разными моделями —от европейских до разлив 
ных мусульманских, от Китая до Юго-Восточной Азии. Для них уже не только 
Россия является единственной нормативной ролевой моделью. Но, с другой 
стороны, им зачастую угрожают ловушки постколониального национализма 
и искусственной архаизации и навязывания свежесконструированных якобы 
исконно национальных моделей и ролей. Художникам этих стран вроде бы 
уже не нужно бороться за свои права репрезентации на имперском, советском 
или федеративном уровне. Они живут в своих независимых национальны 
государствах и вольны при желании выражать свою национальную идентич 
ность. Однако, парадоксально, постколониальное постсоветское национал), 
ное государство нередко в совершенно сходной с советской, не допускаю 
щей возражений манере навязывает определенные модели национальной 
истории, космологии, идентичности. И отступление от них чревато не только 
политическими преследованиями, но и в случае с художниками —невидимо 
стью и бесславностью, либо опасностью кооптации государством и утратой 
собственной повестки дня.

Позиционирование постсоветских постколониальных художников, про 
должающих жить в национальных республиках и областях в составе Росси й 
ской Федерации, принципиально иное, поскольку они остаются в ситуации 
меньшинств внутри пост/неоимперского образования с ярко выраженными 
ксенофобиями и шовинистическими тенденциями, а значит, потенциально 
подвергаются различным формам дискриминации, живя в ситуации внутреп 
ней инаковости и постсоветского, зачастую криминального этноэтатизма 
марионеточных национальных республик, краев и областей.



Наконец, существует, хотя бы потенциально, и третий вариант диас- 
Ннрпого существования вне пределов постсоветского пространства, который 
мсщает инаковость в область глобальной модерности/колониальности, 

Н1.ИЮДЯ субъекта в сферу парадигматической неприкаянности без опоры 
Нн какие-либо реальные и воображаемые ориентиры. При этом западная и 
н.н точная образность, источники, влияния сплетаются в сложный интертек- 
I | уальный узор, выражающий суть обескоренения, изгнания, миграции, тран- 
ш I I, впедомности. Подобная позиция характерна и для молодых художников, 
||ц 1ИВ1НИХСЯ уже после развала СССР. Увы, для многих из них единственной 
»п.тернативой коммерциализации как способа выживания оказывается 
иммиграция.

Как и вся оппозиция модерности и традиции, противопоставление
• ». гуального искусства и творчества, хранящего связи с местными космоло- 
111ческими корнями, является ложным. Критика модерности не означает ее 
ц| ни ’того отрицания и возвращения к неким придуманным корням или аде­
нилированному прошлому. Речь идет скорее о поисках путей к будущему, 
Которые могут оказаться связаны в том числе и с диалогом с этнокультурной 
•I л мятью, забытыми космологиями и племенными корнями, соединенными
• духовными практиками, характерными для многих немодерных культур. 
Подобные постэтнические импульсы, потенциально содержащие деколо- 
н и альное начало, возникают в искусстве бывших национальных республик 
<'(ЮР уже в 1990-е гг., чтобы впоследствии трансформироваться в рецирку- 
|ицию лейтмотивов, образов и метафор с определенным смещением смысла в 

I горону взаимодействия с современностью, с политическими и социальными 
проблемами, актуальными уже для постсоветских постколониальных госу- 
ырств.

К концу XX века национальные художники стали более открыто обра­
щаться к забытым и обесцененным прежде местным мотивам, темам, сюжетам,
• им волам, цветам, орнаментам и пиктограммам. Сложные, зачастую отрица­
юще-преемственные связи между разными поколениями художников играли 
в этих процессах важную роль, поскольку актуализировали размышления об 
in тории и современности, порой в иронических, гротескных, фантастических 
и ностальгических формах.

Болезненный вопрос, характерный практически для всякого постколо- 
пиального искусства, —место и роль художников метрополии в становлении и 
развитии родов и жанров, принесенных в данном случае, отчасти российской, 
по в большей мере советской модерностью. Здесь существовал и продолжает 
существовать целый спектр возможных взаимоотношений с местной куль­
турой—от ученичества до мимикрии, от российского ориентализма и этно­
графической экзотизации, присваивающей или объективирующей иного, до 
честных попыток понять его, не посягая при этом на его права на инаковость 
и непрозрачность.

Примерно начиная с 1960-х годов русские художники, работавшие в 
национальных республиках, постепенно оставили свои прежние этногра­
фические ориенталистские принципы и стили. Мимикрия и ученичество в 
среде местных авторов также остались в прошлом. Однако спектр возможных 



идентификаций национального искусства остается достаточно узким даже 
сегодня. Он сводится либо к роли почетного современного художника, что 
достигается полным игнорированием местных элементов, либо склоняется 
ко все еще сохраняющейся экзотизации и следованию модели этнического
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искусства, нередко презрительно называемого декоративным или орнамеп 
тальным, порой рассматриваемым через призму якобы более продвинутого 
коммерческого мультикультурного присвоения. Но очень многие работы иг 
вписываются в эти слишком предсказуемые рамки. Художники не стремятся 
к экзотизации своих культур, вместо этого они пытаются совершить прорыл 
к забытым и оставленным моделям, обращаясь к приемам, не ограниченным 
более лишь местными источниками.

В случае со многими поначалу искусственно созданными национал!, 
ными школами живописи (как и балета, оперного искусства и симфонической 
музыки) в союзных и автономных республиках СССР повторялась так или 
иначе сходная логика—ускоренный путь от мимикрии к первым, поначалу 
робким попыткам исследовать элементы официально запрещенных в СССР 
нереалистических стилей, таких как абстрактный экспрессионизм, кубизм и 
т. д., чтобы прийти к своему собственному языку, который бы не вписывался в 
рамки местного колорита, но и не сливался бы с пресным глобальным соври 
менным искусством без каких-либо национальных опознавательных знаков.

«Конец истории», рождение деколониальности 
и «непримеченный» постсоциалистический слон
Как отмечалось выше, в конце Холодной войны были сформулированы 

понятия колониальное™ и деколониальности, которые заменили собой пре ж 
ние концепты колониализма (как исторического и описательного термина) и 
деколонизации (как политического процесса). В значительной мере это бы i 
переход от фокусирования на политике к акцентуации знания. Искусство, к;н 
пересечение бытия и познания, воображения и разума, выступило важнейшим 
агентом деколониальности, фокусируясь на критике эпистемологических и 
дискурсивных оснований модерности/колониальности в целом и размеже|ы 
ваясь с привычками и правилами, которые мы все в разной степени интерн 
оризировали благодаря модерности. Доколониальная оптика позволяет вин 
сать вторичные империи, подобные России как зоне внешнего имперского 
различия, в модерную/колониальную матрицу и увидеть советское пропиши 
и постсоветское настоящее не как однородный идеологический конструм 
но как сложный интерсекциональный конгломерат идеологии, этнорасовых 
гендерных, религиозных, колониальных и иных факторов.

Начиная с 1990-х годов произошел сдвиг от дискурсов времен Холод 
ной войны к нарративам неолиберальной глобализации в ее триумфальной 
фазе и в ее сегодняшней темной ипостаси, отмеченной укреплением наци 
опального государства, откатом к ультраправым, националистическим 
неоимперским и ксенофобским настроениям, к соперничеству в том, кто 
больше пострадал и, соответственно, может претендовать на привилегии, и 
фиксации на собственных историях дискриминации и нежеланию слышн ы» 
других или объединяться с ними в борьбе с глобальной колониальностьи» 



Государственно-социалистическая ипостась модерности в этой новой кон­
фигурации быстро оказалась эквивалентом «проигравшей расы»—дискурса 
середины XIX века, использовавшегося для оправдания геноцида коренных 
пародов в США. Правда, сегодня встраивание назад в модерность возможно 
для постсоветских иных чаще всего за счет обыгрывания мультикультурной 
или постколониальной карты — имиджей благородного дикаря, ориентального 
злодея и т. д. Все остальные ипостаси постсоветского, особенно приближен­
ные к нормативному западному «своему», слишком его напоминающие, пусть 
п карикатурно, претят неолиберальному рынку идей, произведений искусства 
п идентичностей.

Конец социалистической утопии, как бы к ней ни относились, оказы­
вается тем самым триггером многоходового сдвига в мировой системе, в 
результате которого мировой Север начинает воспринимать себя как един-
• твенную легитимную модерность, а в дискурсах мирового Юга происходит 
поворот к концептуализации колониальное™ как долговременного состоя­
ть! мира, которому не предлагается отныне никаких альтернатив социальной 
справедливости, даже столь призрачных, ограниченных и несовершенных, 
как государственный социализм.

При этом для неолиберального, как и для деколониального дискурсов 
будущего, возникших в начале 1990-х гг. как реакция на конец Холодной 
войны, сама социалистическая модерность остается пресловутым неприме- 
•кчгным слоном из басни Крылова и английской пословицы, слоном, которого 
и п кто не принимает во внимание не только в производстве знания, но и в 
< денариях будущего. Как отмечалось выше, западная либеральная и неоли­
беральная мысль интерпретировала постсоциализм исключительно темпо- 
p. I'ibHO, как время после социализма, игнорируя пространственные и челове­
ческие измерения (Тлостанова 2017). Доколониальная мысль поначалу также 
и питала осмыслений опыта государственного социализма и того, что при- 
iii 'io ему на смену. Ни в одном из уравнений модерности —ни в неолибераль­
ном, ни в деколониальном — не оказывалось места реальным человеческим 

■ п hi ям тех, кто был по рождению и происхождению связан с социалистиче-
• кой системой. Правда, позднее возникли и укрепились более тесные связи 
о взаимообмен идеями между доколониальными и постсоциалистическими и 
постсоветскими субъектами (Boatca 2016, Karkov 2015, Stamenkovic 2015). 
Но многом доколониальная прививка постсоциалистического мира зароди- 

I к I» в области искусства, которое в постсоветских странах остается едва ли 
и» единственной не строго запрещенной формой критического мышления, 
и путем создания альтернативного образа будущего. Метафорические, мно- 
i и тачные формы художественного выражения оказываются зачастую более 
•ффективными, чем голые факты, поскольку воздействуют непосредственно 
из эмоции зрителя, запуская тем самым болезненный процесс экзистенци-
• и.него освобождения.

Вынужденная необходимость начать свое развитие с чистого листа, 
||ишув целиком опыт государственного социализма, насильственное забы- 

11И1ИС или отрицание прежних моделей, включая и скромные достижения, 
цы тало разброс эмоциональных и рациональных реакций постсоветских
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индивидов, которые нередко в процессе западного назидания обнаружив 
что то, чему их учат или пытаются привить как недостижимый идеал, м 
существовало в советской системе и отчасти, в практике, пусть и не бы н» . 
конца воплощено или оказывалось по сути искаженным. Знаменательно 
этот скрытый параллелизм между советскими и современными западными 
представлениями, как и драматическая пропасть между идеалами и их >п и 
щением, виден зачастую только потсоветским субъектам, поскольку мир... и 
Север по-прежнему остается в счастливом состоянии санкционирован mu 
невежества по поводу всего, что не есть он сам и его официальная исторн! 
как и санкционированного набора стереотипов в восприятии разнообр.1 
иных, включая и саму Россию, и тем более ее неевропейские колонии, Нрн 
чем это касается как западных правых, так и левых. Мировому Югу < im|| 
же сложно понять нашу межеумочность, поскольку его постколониа ii.iiih 
состояние не выбивается из темпорального модерного вектора, проД'ивМ 
поступательное движение в рамках одной модели, в отличие от пост»чин ♦ 
ского удела с его головокружительной центробежностыо и направлен ши н и* 
вспять. Представления мирового Юга о советском и постсоветском шн || 
столь же мифологический характер, сколь и в случае с мировым С»чтрн(Я 
только с противоположным знаком (мы символизируем не сумевших у " г 
жать и воплотить прекрасную утопию человечества, превратившихся с»ч п 
просто в еще одну группу конкурентов за лучшее место в иерархии модгрнИ 
сти/колониальности).

В постколониальных странах, связанных с западными империями 
модерности, художники вынуждены вступать в сложный диалог и под in-pi hi 
субверсии и перекодированию западную доминирующую традицию и м* ■ I 
ные модели. Деколониальное искусство в мире имперского различия и ■ • 
вторичного колониального различия (России и ее неевропейских колпннН) 
более сложно из-за множественности и противоречивости колонизируй нпн| 
агентов, импульсов и влияний, из-за двуликой природы Российской II мт 
рии, которая чувствовала себя колонией в присутствии Запада, комшчн нр|В 
это унижение на собственном вторичном Востоке, играя там роль ног к» мп И I 
карикатурного цивилизатора и модернизатора. Колониальность в про» i риН 
стве российского имперского различия выступала в разных формах и чт • 
одновременно —всепроникающая колониальность западной модерно» |Ц 
смешивалась с российским и советским брендом вторичной модерно» ill I 
ее шизофреническим следом удваивавшихся дискурсов и комплексов, нрмнИ 
денциальных устремлений, вторичного ориентализма и догоняющей л»н io »»И 
Наконец, национальные бренды модерности в получивших независ им"' • 
государствах добавляют свои особые обертоны к колониальное™ бытия.... ||
щения и знания, и все это критически инкорпорируется . ..........................
художниками в их творчество. В результате мы сталкиваемся с многочп» н Н I 
ными слоями колониальностей и художники вынуждены вступать в дна ни И 
соотноситься с большим количеством моделей, культурных влияний, эшн iH 
мологических и эстетических традиций.

Постсоветское искусство, как и постсоветский субъект как п« 
целостное, —это весьма условные теоретические конструкты, не отвешн.....♦ 



|н 11 иному многообразию существующих траекторий. Изобретать все новые 
Н новые термины для обозначения бывшего советского или шире — социали- 

iii'iecKoro пространства и человека—занятие крайне неблагодарное, осо- 
иии) если оставаться в рамках модерной парадигмы производства знания,

• к- все меряется в соответствии с линейной прогрессистской темпоральной 
|"| и кой —пред модерн сменяется модерном, постмодерном, альтермодерном, 
| и данном случае—досоветское сменяется советским и затем постсоветским. 
Приставка «пост-», как и в случае с постколониализмом, не позволяет выйти 
.1 рамки прогрессизма и утрачивает и временной и концептуальный смысл, 

fly I уч и не в силах описать реальные, динамические, противоречивые отноше­
нии как внутри мира отмененной модерности государственного социализма, 
I к1 существовала своя иерархия позиций, сегодня все в большей мере отме- 
н иных центробежными тенденциями и новыми коалициями, так и ее отно­
шения с оставшейся миросистемой и с единственной легитимной после 1989 
in да неолиберальной капиталистической модерностыо.

И все же каким образом может быть полезен наш опыт отмененной 
иг правильной» модерности в осмыслении настоящего и в дизайне будущего, 

причем не только человечества, но и других форм жизни на Земле и Земли как
• и новой? На мой взгляд, думать об этом необходимо, но не ради ностальгии по 
и'пости или для идеализации социализма как идеологии, а скорее, для серьез- 
ноIt критической работы над собой, прежде всего для того, чтобы суметь сфор-

• I провать и донести до остального мира наш множественный и вместе с тем 
•отдающий определенными интерсекциональными лейтмотивами взгляд

h i модерность. Эта оптика, если мы серьезно подойдем к ее определению и 3 
.... знанию, будет уникальной, поскольку в ней, по объективным причинам,
• •1лжутся представлены сложные пересечения идеологических, расовых, ген- 
•• рпых, аффективных и целого ряда иных факторов, которые не видимы и не 
и. | уальны для мирового Севера и мирового Юг.а, взятых по отдельности, но 
участвуют для нашего опыта и в нашей истории как в своеобразной точке

ч. Iнации. Этот опыт, конечно же, крайне разнообразен внутри советского и 
in н тсоветского мира в силу разнообразия этнонациональных особенностей 
Н их имперско-колониальных корней и исторических генеалогий, которые,
• • ною очередь, встроены в большую модерность/колониальность и порож-

• нот свои человеческие таксономии и разные шансы на вхождение в Европу, 
и мировой Север, мировой Юг, порой даже шансы на простое выживание. 
'' I сюда и очень разные постсоветские траектории, в зависимости от большей 
•• in меньшей степени тяготения к другим постимпериям или крупным гео-
• штическим игрокам. Все чаще это тенденции, связанные с обреченными 
"••пытками преодолеть неизбывную периферийность в мировой системе, 
при этом парадоксально оставаясь ее частью. Естественно, что эти старания 
обречены на провал, но собственно так и задумывалось в модерности/колони-

• и.пости. Вечно обманутое ожидание догоняющей модернизации продолжает 
V тлеть над постсоветским миром, независимо от того, в какую сторону пово- 
рзчиваются его осколки—в сторону Европы, Турции или Китая.
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Существует ли деколониальное искусство в бывших 
советских республиках?
Конечно, мы вряд ли можем говорить о некоем хорошо опрг.и • 

ном и осознаваемом движении или школе доколониального искусе ни» н* 
постсоветском пространстве. Постсоветские художники нередко при ...if 
к доколониальной чувствительности интуитивно, иногда прожив пеко|и| 
время за границей, усвоив там постколониальную или, реже, деколопиалмц ы 
грамматику, чтобы позднее обнаружить ее преломление в местных ф< щ. . 
нах. Нередко важную роль в этом процессе играет диссидентское протг» инн 
прошлое этих художников — политическое и особенно художественное Ц 
вообще, позднесоветский опыт, который сегодня обретает новые обери..... 
в условиях либо насильственного нового фундаментализма—национал ыни 
или религиозного, рождающего свои собственные репрессивные сообщи......
смысла и чувства, либо же в диаспорном модусе или позиции невидимое и. 
пограничности, промежуточности и двойной критики, в рамках которой ч« к. 
век заведомо увидит больше, чем только с западной или только с незападпнн 
позиции.

Для этих художников, осуществляющих во многом связь между сошч 
ским репрессивным существованием и опытом и постсоветским deja vm 
характерен и мотив абсурда и некоторой безысходности от сознания, тн» 
ничего не изменилось и несвобода и бесправие советского режима смени 
лись неоколониальными несвободой и бесправием с маячащим за ними опп 
щением глобальной колониальное™ (В. Ахунов, В. Усейнов, Е. Мельдибекнп 
С. Атабеков, М. Дибиров, У. Ахмедова). Повторяющимся вариантом этой чун 
ствительности у целого ряда художников выступает многократно обесценен 
ная («голая», в агамбенианской модели, Agamben 1998) человеческая жизнь 
репрезентируемая через многочисленные образы обездоленных—от бомжеп 
до дервишей, от парадигматических кочевников, странствующих по миру п 
искусству, до безработных и гастарбайтеров.

Становится все больше художников, которые осознают и разделиин 
деколониальную повестку дня, связанную с развитием осознанных крити 
ческих и самокритических практик субверсии и освобождения опыта, теле 
сности, ощущений, производимых нашими телами, от навязанных модерной 
эстетикой норм, правил и механизмов. Доколониальные постсоветские худож 
ники в меньшей мере озабочены протестом против советской идеологии, но 
заняты процессами возрождения национальной культуры в несувенирных 
формах, зачастую негативно воспринимаемых или неявно цензурированных 
государством. Как и деколониальное искусство, связанное с другими локал ь 
ными историями, творчество ряда постсоветских художников, чувствитель 
ных к доколониальной проблематике, ищет восстановления связей с забы 
тыми родными звуками, вкусами, цветами, узорами, запахами, переутверждая 
стертые из памяти геотелесные нарративы и отброшенные идеалы красоты, 
добра, справедливости, восстанавливая человеческое достоинство, заявляя 
свои права на воспоминания и истории, воображая заново родные культуры в 
вечном споре и диалоге с советской, постсоветской, официальной националь­
ной и глобальной неолиберальной модерностью.



I Io иронии, та же Россия все чаще оказывается представлена на между- 
Н * родных биеннале и других престижных выставках за рубежом, как и на ниве 
Художественных премий самого высокого уровня, художниками постколони-
• Iиного происхождения и явно или скрыто доколониальных взглядов — Таус 

I I хзчевой, Асланом Гайсумовым. Недавний цикл международных выставок, 
pi лнизованных Национальным музеем Казахстана —«Фокус Казахстан»

• ’018) и прошедших в Лондоне, Берлине, Джерси-Сити и Сувоне, также вклю-
• 11 вполне осознанное деколониальное начало.

Часть этих художников намеренно вступает в диалог с доколониальным 
н ггзисом. Другие приходят к этим импульсам интуитивно через собствен­
ные траектории работы с памятью, с символами и образами прошлого, с коло- 
mi. «л иными советскими искажениями и сегодняшними упрощениями, с депо-

•.и газацией и стилизацией. К тому же международный арт-рынок не имеет 
 к а отдельной категории для подобного искусства и либо ограничивает его
• ••ммерческой мультикультурной сферой (этника, орнаментализм, декора- 
ншпость и т. д.), либо помещает это искусство в более широкую категорию

• онременного искусства, тем самым стирая или обесценивая доколониальные
• оставляющие этих произведений.

На постсоветском пространстве доколониальные импульсы харак- 
и-рпы в основном для тех, кто принадлежит к этнонациональным меныпин- 

■ г вам, колонизированным группам и коренным народам. Эти художники 
|ыссматривают возрождение национальных космологий и местных историй 
в их взаимодействии с нарративами модерности, работу над архивами коло­
ниальное™ и деколониальное™ ощущения в качестве своей центральной 
тдачи, в противовес многим постсоветским художникам, продолжающим 

I опцентрироваться на идеологии путем проигрывания заново различных 
(пост)авангардных моделей или слияния с сегодняшними модными миро­
выми направлениями, такими как биоарт или цифровое искусство.

Формула «социалистическое по содержанию, национальное по форме» 
меняется на «рыночное или развивательское по сути, эрзацно-официаль- 
по-этнонациональное по форме». Но сама логика, сами условия диалога, а не 
его содержание, при этом остаются прежними, порождая уже неоколониаль- 
пые комплексы. Произошла простая подмена—коммунистическая формаци­
онная начинка была заменена на национальный и даже националистический 
миф, но сам он, как и понимание нации, которое он несет, по сути, являются 
продуктами западной модерности, навязанными в свое время этим простран­
ствам сверху и извне. Несмотря на экзотические детали, эти «воображаемые» 
национальные сообщества, ставшие реальными в головах людей за несколько 
советских десятилетий, причем в достаточно устаревшей примордиалистской 
интерпретации, где национальное включает непременно этническую, тер­
риториальную и языковую целостность и гомогенность, и идею суверенной 
власти правителя-лидера, сегодня продолжают успешно эксплуатироваться 
«новыми старыми» национальными элитами.

По словам В. Ибраевой, «руководители посткоммунистических режи­
мов в центральноазиатских странах, громко заявляющие о своей привержен­
ности демократическим ценностям, — ртутные шарики, способные принимать
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для сохранения своего авторитаризма любую форму—российско-коммупи 
стическую или американско-демократическую. Получив власть, данную m 
Брежнева, от Буша или от Бога, восточный диктатор может творить со своим 
народом все что угодно» (Ибраева 2002). Все искусственные конструкты 
национальной идентичности постсоветского времени в этом смысле не осво 
бождали, а еще больше закабаляли сознание человека и восприятие им мир.» 
вокруг.

Между молотом государства и наковальней рынка
Увы, для большинства постсоветских художников, отмеченных в Toil 

или иной мере доколониальными импульсами, основной задачей сегодня 
является лавирование между молотом государства и наковальней рынка 
Избежать этой дилеммы не может практически никто. Кроме того, деколоп и 
альные авторы активно подвергаются критике как со стороны по-прежнем) 
влиятельных левых художественных групп с их предсказуемым невниманием 
к любым этнонациональным акцентам, идентичностям и задачам, так и со сто 
роны адептов новой глобальной художественной культуры, отмеченной поли 
тическим статус-кво. Наконец, постколониальные постсоветские государств;! 
открыли для себя заново, хотя и с некоторым опозданием, коммерческую 
ценность национального искусства и активно занялись его присвоением и 
деполитизацией.

В последние годы наблюдается опасная тенденция рекооптации искус 
ства государством в ряде постсоветских стран. Причем касается это не только 
этнических брендов, но и современного искусства, которое вполне может 
превращаться в обновленный национальный бренд, которому в этом случае 
грозит определенная деполитизация и растворение критического элемента 
в трактовке современной социальной реальности. Но художники, кураторы 
и галереи даже в этих сложных условиях находят возможности продолжать 
работать с болезненными вопросами экологии, прав человека, гендерных 
отношений, колониальное™ памяти, порой используя финансовые и симво 
лические ресурсы государства и государственных фондов, но при этом следуя 
собственной повестке дня, что в полной мере соответствует роли лукавого 
деколониального трикстера, обманывающего власть.

Кроме того, новый водораздел между диссидентствующими при любых 
режимах художниками и теми, кто не отказывается от идеалов национал!» 
ной культуры, хотя и не согласен с ее официальными интерпретациями, 
сигнализирует в определенной мере о смене поколений в постсоветском 
искусстве бывших национальных республик. На мой взгляд, одно из явных 
различий между ними —отказ от дихотомического мышления, упрощенно 
делящего мир на коммерческое и критическое искусство, на искусство для 
искусства и искусство ради социальных изменений. В реальности эти ролл 
и функции зачастую перемешаны и существуют в динамике. Но этот факт 
не всегда успешно концептуализируется доминирующими художественными 
критиками, институциями, кураторами, для которых негласно некий услов 
ный подражательный поставангард остается единственным легитимным 
способом развития искусства, в том числе и Центральной Азии или Кавказа. 



11 все же современное искусство нельзя свести лишь к критике социальной 
реальности, презрительно отмахнувшись от национального как от пережитка, 
в полной мере в соответствии с модерным/колониальным прогрессизмом.

Подобный подход представляется проблематичным, поскольку в оче­
редной раз стирает множество голосов, оптик, повесток дня, в значительной 
мере упрощая реальную ситуацию. Этнонациональная идентичность в ее 
современном изводе вряд ли может быть сведена к упрощенной оппозиции 
советской официально разрешенной национальной эстетики и сегодняш­
него беззубого «орнаментального» коммерческого искусства. Целый ряд 
художников выпадает из этой бинарной модели и пытается создать или 
нащупать альтернативные инструменты осмысления национальной культуры 
и идентичности, работать с памятью и телесностью предков, с нелинейной 
темпоральностыо, с разными способами реэкзистенции. Все эти модели ока­
зываются и не советскими/постсоветскими, и не связанными с сегодняшней 
официальной государственной риторикой, с национальной или глобальной 
коммерциализацией.

Деколониальные темы в творчестве постсоветских 
художников
Среди наиболее узнаваемых деколоииальных тем в постсоветском 

искусстве можно выделить работу с колониальное™») памяти, включая про­
странственную и телесную память и память объектов; множественные, стер­
тые, сконструированные и относительные идентичности и процессуальные 
идентификации; деколонизацию музея как института по производству знания w 
и евромодерных художественных и эпистемологических канонов; различные 
ответы советскому имперскому прошлому и его навязанным конструкциям 
этнонациональных культур или в ряде случаев даже размежевание с модер- 
ностью как таковой, сегодня в основном неолиберальной; проблематизацию 
(’овременных/колониальных бинарных оппозиций мужчины и женщины, 
человека и животного, природы и культуры; переутверждение переосмыс­
ленных моделей локальных культур не в современном/колониальном смысле 
возвращения к чему-то застывшему и мертвому, но в качестве отрицания 
векторной темпоральное™ и продвижения сложного взаимопроникновения 
традиционных и современных черт, перетасовывания времен с осознанием 
того, что существует одновременно и не исключает, а дополняет одно другое.

Для постсоветских художников с мусульманскими корнями прежде 
отвергавшаяся исламская эстетика часто играет сегодня доколониальную 
роль в критическом диалоге с модерностью и с современным искусством. 
I >анее эти художники был вынуждены следовать той секулярной (евроцентри- 
стской по сути) эстетической системе, которая навязывалась российской/ 
советской властью в качестве нормативной. Сегодня в их творчестве можно 
встретить креолизированные формы секулярной/западной/российской 
(постсоветской) и местной/мусульманской чувствительности, пропущенной 
через призму переосмысленных модернистских и постмодернистских худо­
жественных моделей. Например, работы, напоминающие западное абстракт­
ное искусство и поэтому автоматически классифицируемые как вторичные
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или подражательные, содержат элементы, остающиеся невидимыми для мой и 
стримовской критики, которые соединяют их с текстурами мусульманского 
искусства и искусства коренных народов, с его символизмом, особыми семи 
отическими системами, ритмическими и композиционными паттернами 
В мягкой нефигуративности «абстрактного» искусства бывших советски* 
неевропейских республик проступают черты вполне узнаваемых элементов 
местной истории —от орнаментов и пиктограмм до стилизованных изобрп 
жений гор, антропоморфных и зооморфных фигур и рукотворных предметов 
связанных с национальными ремеслами, например с вышивкой и ковродо 
лием, с производством шелка и оружия, с ювелирными работами и с резьбой 
по камню (О. Пирбудагов) (Дагирова 2016).

Эти работы абстрактны не потому, что стремятся стать частью глобал ь 
ного современного рынка искусства, но потому, что совершают радикалы ин 
возвращение к множественным космологиям и эстетикам, укорененным и 
нефигуративных, символических, орнаментальных и эзотерических элемеи 
тах. Это искусство отмечено многообразием глобальных влияний, отказы в.i 
ется оставаться в рамках единственной предписанной российской/советской 
реалистической традиции (бледной копии западного оригинала) и пытается 
пересоздать собственную локальную эпистемологическую и эстетическую 
сФеРУ в динамическом диалоге и непрекращающемся споре с модерностью/ 
колониальностью.

Постсоветские художественные размышления о сложных отношения* 
с прошлым нередко представляют собой попытки сшить заново разорваипы» 
нити в текстуре памяти, что обусловлено насилием, травмой, унижением, 
чтобы подтолкнуть зрителя к самокритическому анализу неприглядных истин 
вместо успокоительных мифов официальной историографии. Деколонизация 
памяти через искусство предполагает возрождение способности к действию, 
права выбора и принятия решения о том, что помнить и как. Катарсическая 
сила такого искусства реализуется посредством импульсов противостояния 
и реэкзистенции в форме воплощенной памяти, вызывающей самые первич 
ные ощущения (звуковые, визуальные, обонятельные, тактильные), обруши 
вающие на активно участвующего зрителя поток прежде цензурированных, 
но упрямо возникающих вновь и вновь воспоминаний. По словам А. Ассманп, 
преимущество искусства по сравнению с официальной политикой памяти в 
том, что искусство «способно работать с метауровнем и обнажить динамику 
памяти как хрупкого отношения между вспоминанием и забыванием <...>, по 
только показать нам то, что есть, что можно увидеть и услышать, но и налом 
нить о том, чего увидеть или услышать нельзя» (Assmann 2018: 88).

Деколониальные художественные произведения менее прямолинейны, 
нежели акционизм новой волны и другие достаточно однозначные в своих 
политических устремлениях формы арт-активизма. Художественный язык 
более доступного широкой аудитории акционизма отмечен плакатной одно 
значностью и дихотомичностью мышления. Яркий пример—перформансы 
Петра Павленского с их легко считываемым едва ли не в любой стране 
месседжем, клеймящим цензуру, отсутствие свободы слова, апатию совре 
менного общества, глобальный капитализм и т. д. Работы Павленского, без 



условно, радикальны и политически заряжены. Однако они также и целиком 
метаются в парадигме современности, сиюминутности и лишены глубинных 
измерений памяти, прошлого, как и возможности любых неоднозначных и 
множественных интерпретаций. В этом смысле они не покидают рамок без- 
будущной онтологии.

Деколониальное же искусство гораздо более полисемантично, как пра­
вило, открыто различным интерпретациям и основано на иных темпорально- 
гтях, будучи свободно от акционистской «метафизики присутствия» (Vazquez 
2017), размышляя вместо этого о множественном прошлом, без которого 
пет настоящего и будущего. Таковы, например, работы Аслана Гайсумова, 
отмеченные историческим реляционизмом, деколониальным радикальным 
возвращением и напряженной работой с овеществленными и мучительно 
вербализуемыми травматическими воспоминаниями и свидетельствами соб­
ственной личной и коллективной судьбы целого народа, которые художник 
пытается отпустить, но при этом не забыть.

Послесловие
Исчезнувшая, а часто и воображаемая идеологическая общность 

социалистической модерности сегодня растворилась в культурных, этниче­
ских, религиозных и других различиях, многие из которых отсылают нас к 
имперско-колониальным конфигурациям и неразрешенным трениям Россий­
ской Империи, а затем и СССР. Постсоветское все больше разделяется на 
замкнутые анклавы — каждый со своей повесткой дня и со своей сконструи­
рованной историей. Три десятилетия жизни после смерти сделали привыч­
ным повседневное посткатастрофическое существование постсоветских 
субъектов и заставили нас искать пути по ту сторону социалистической или 
постсоциалистической парадигмы. Необходим интерсекциональный подход 
ь изучению советского и постсоветского опыуа, с тем чтобы увидеть, как 
темная и светлая стороны советской и постсоветской модерности/колони- 
алыюсти взаимодействовали в череде остановленных на полпути деколони- 
»аций и манипулятивных реколонизаций, фальшивых дискурсов гендерного, 
>тпического, национального и иного освобождения, в кооптации иного в нео­
пасных и предсказуемых формах, в рециркуляции советского прогрессизма 
и постсоветских/постколбниальных национальных идеологиях. На темной 
колониальной стороне советской и постсоветской модерности возникают 
ie колониальные импульсы, которые зачастую являются единственным источ­
ником реэкзистенции как инобытия, преодолевающего модерность/колони- 
альность. В несвободных обществах, каковыми являются многие постсовет­
ские государства, деколониальное преодоление модерности/колониальности 
через искусство является одним из немногочисленных оставшихся путей 
врачевания колониальной рацы и одной из робких возможностей помыслить 
будущее.
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06 Что значит быть 
казахом?

С работами Сауле Сулейменовой я познакомилась случайно, прочи­
тав статью о ней в каком-то полуглянцевом журнале, где тем не менее были 
помещены хорошего качества репродукции ее произведений и несколько 
цитат из интервью с художницей. Именно этот неопосредованный журна­
листскими клише авторский голос и скрытое напряжение и сила мастерски 
акцентуированных автором свидетельств—лиц со старых фотографий на 
коллажах из цикла «I am Kazakh» — привлекли мое внимание и заставили 
искать возможности поговорить с Сулейменовой о ее творчестве. Я напи­
сала ей письмо и довольно скоро получила ответ. Так началось наше поначалу 
точное знакомство в интернете, которое сразу же обнаружило определенное 
родство, общность взглядов на многие вещи. Потом были встречи в Москве 
и Казахстане, лишь подтвердившие это первое впечатление. Определенную 
роль здесь сыграло то, что мы ровесницы, разделившие опыт тех, чья юность 
пришлась на Перестройку и распад СССР. Но мы также и те, кто в силу своей 
принадлежности к колониальной стороне советской модерности, причем в 
роли детей национальной научной и художественной интеллигенции, выра­
щенной благодаря, но и вопреки противоречивой советской национальной 
политике, рано и остро ощутили пропасть между интернациональной рито­
рикой и колониальной логикой, неизменно ставившей нас в определенные 
рамки, покидать которые не разрешалось.

Творчество художницы разнообразно и затрагивает целый ряд тем. Есть 
Н ее работах и определенные лейтмотивы, связывающие их в своеобразные 
продолжающиеся циклы. Сулейменова пересекает границы родов искусства и 
жанров, креолизирует художественные техники и приемы. Здесь мне хотелось 
hi.i остановиться лишь на некоторых специфически доколониальных аспектах 
in’ художественного мира, поскольку, на мой взгляд, художница воплощает 
один из самых оригинальных примеров осознанной деколониальной чув- 
| | нительности на постсоветском пространстве. В ее случае это выражается в 
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попытках размежевания с прежними бинарными культурно-идеологически ''* 
моделями левого и правого, авторитарного и либерального, традиционно! • 
и авангардного, которые безнадежно устарели и не способны описать ели ♦ 
ностную реальность современного мира.

На рубеже 1980-1990-х годов Сулейменова тесно сотрудничала с an '■ 
граундной молодежной группой «Зеленый треугольник», главной целью !<«»•• 
рой, по словам самой художницы, был социальный протест против совдепии 
тогда как задачи искусства стояли на втором месте: «Еще в 1988 году мм 
с друзьями и единомышленниками создали группу «Зеленый треугольник 
Мы ненавидели Советский Союз, смеялись над школой соцреализма, Союзом 
художников и тяжеленными золочеными рамами. Мы слушали рок-музыi 
нашими героями были Жан-Мишель Баския, Йоко Оно, Энди Уорхол, Rollin 
Stones, Sex Pistols и «ГО», а самой важной задачей была свобода от «совки! 
во всех проявлениях. В своей выставке мы приглашали участвовать всех, Н 
профессиональных художников, и нет, потому на стенах висели самые разим» 
произведения. Наши работы были далеки от академического оформления и 
размещались на порванных листах бумаги, на газетах, водопроводных трубшц 
на кусках картона» (Сулейменова 2012:186).

Творчество Сауле Сулейменовой 
серьезная заявка на программу 
реабилитации родной культуры 
и искусства, очищения их от навя­
занного советского и модерного/ 
колониального канона,ограничи­
вавшего свободное и динамиче­
ское выражение казахской иден­
тичности, не застывшей в прошлом, 
но живущей в настоящем, бережно 
сохраняя связи и переклички 
с миром предков, с гармонией 
немодерного бытия.

Одной из важных составляющих этого юношеского протеста, которая, 
впрочем, осталась актуальной для Сулейменовой, как мне кажется, и сегодня, 
можно назвать неприятие лжи в искусстве и в жизни, отвержение ловкой 
подмены подлинных целей и ценностей картонными симулякрами. Вот как 
размышляет об этом художница сегодня, проводя неутешительную параллель 
между затхлым поздним советским миром и упорядоченными формами неза 
висимого национального существования: «Начиная с соцреализма, с рожде 
нием которого все поиски в творчестве были заменены на некую псевдореаль 
ность, эта ложь планомерно перекочевала в нашу новую государственность.. 



Многие по-прежнему уверены, что искусство — одна из разновидностей лжи, 
которой нас кормят на постоянной основе» (Сулейменова 2019).

На рубеже 1980-х и 1990-х, когда Сулейменовой лишь предстояло 
выработать свой почерк, обрести свой голос, выбрать особую оптику, в 
большинстве советских национальных республик художественные протесты 
против диктата социалистического реализма были в большей мере связаны с 
интересом к миру за пределами железного занавеса, к запрещенной западной 
культуре, которая для молодого поколения олицетворяла свободу. «Зеленый 
ip('угольник» также экспериментировал с рок-, панк- и хиппи-культурами, 
при этом креолизируя их с вновь открытыми для себя корнями собственной 
национальной космологии, находя тем самым отдушину в позднесоветском 
ханжеском мире. Сулейменова, впрочем, несколько выбивалась из этой общей 
антисоветской направленности, которая легче всего находила выражение 
именно в обожествлении западного. Ее позиция с самого начала была слож­
нее и многограннее прямолинейного антисоветского пафоса в силу семей­
ного влияния. Вот как она сама вспоминает об этом: «А тем временем дома у 
меня была мама —этномузыковед, которая положила жизнь на сохранение и 
популяризацию казахской традиционной музыки, собирались традиционные 
музыканты, велись разговоры о европоцентризме, освобождении националь­
ного духа» (Сулейменова 2012:186).

По прошествии времени становится ясно, что юношеский антисовет­
ский пафос художницы — это не столько в чистом виде политическое дисси­
дентство, сколько достаточно ранняя заявка на программу реабилитации род­
ной культуры и искусства, очищения их от наносных элементов навязанного 
советского и шире —евромодерного канона, ограничивавшего свободное и 
динамическое выражение казахской идентичности, не застывшей в прошлом, 
но живущей в настоящем, бережно сохраняя связи и переклички с миром 
предков, с гармонией немодерного бытия. Иначе говоря, уже здесь прослежи­
вается тенденция художницы к созиданию, воссозданию, собиранию заново, 
реэкзистенции, а не к разрушению, отрицанию, сарказму и жесткому проти­
востоянию—все то, что с успехом разовьется в ее последующих работах.

Распад СССР и начало периода независимости Казахстана в целом 
сняли антисоветскую тематику с повестки дня, выдвинув на первый план 
проблемы постсоветского постколониального самоопределения. Впрочем, 
как иронически замечает художница уже в недавнем интервью, по-прежнему 
пользуется авторитетом «старая гвардия» кураторов и журналистов, пишу­
щих об искусстве, которые «тащат за собой призрак коммунизма» и «не могут 
освободиться от советского влияния и от борьбы с этим призрачным совком, 
которого уже лет тридцать как нет» (Сулейменова 2019а). Это отсутствие 
языка и соответствующего дискурса для обсуждения сегодняшнего искусства, 
не попадающего в узкие предписанные рамки строго разграниченных фор­
матов,—несомненно, общая проблема далеко не только постсоветских стран.

Попытки ответить на вопрос «Кто мы?» характерны для всех постзави­
симых обществ, силящихся перейти от политики идентичностей, запирающей 
индивидов в рамках определенных стереотипных представлений, к динамиче­
ским идентичностям в политике, ярким примером которых является позиция 
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боливийского философа и активиста Фаусто Рейнаги, который заявил, что он 
не индеец, а Айамара. Но поскольку из него сделали индейца, то в качеств* 
такового он и будет бороться за свое освобождение (Mignolo 2007). В своих 
ответах на вопрос «Кто мы?» Сулейменова, похоже, выбрала деколониальпып 
по сути, путь постоянного вопрошания, проб и ошибок, самокритики и само 
созидания. При этом она не уходит от советской и антисоветской тематики 
совсем, но лишь смещает акценты в их репрезентации, подчиняя главной дли 
себя оптике казахской национальной культуры. Ведь художницу интересую! 
не изъяны социалистической идеологии как таковой, а то, как трагически on.i 
повлияла на судьбу ее народа, к каким эксцессам колониальное™ бытия, зил 
ния, памяти, ощущения она привела.

Для искусства Сулейменовой в целом, как мне кажется, не характерен 
прямолинейный акционистский протест, сиюминутность художественного 
отклика на реальность. Она работает все же на другом уровне, и воздействие <*« ■ 
произведений связано не с высвобождением ярости и негодования, зачастую 
оставляющих зрителя опустошенным, а скорее, с эмоционально заряженное 
солидарностью, единением, состраданием, сопричастностью и ответственно 
стью за свой дом, родную землю, за мир в целом. Но это не значит, что она ухо 
дит от политически острых и злободневных проблем. Совсем наоборот. Так, в 
ряде работ, созданных за последние несколько лет, художница возвращается 
к ключевым и поворотным историческим событиям в жизни казахстанце*в, 
связанным с советским и постсоветским политическим опытом противостоя 
ния власти, восстановления человеческого достоинства и пробуждения само 
сознания. Это и декабрьское восстание 1986 года в Алма-Ате «Желтоксап» 
(в нем приняла участие и сама тогда совсем еще юная художница) — одна из 
первых ласточек национально-освободительных выступлений в разваливав 
шемся СССР; и трагический голод 1932-33 годов — «Ашаршылык», унесши!! 
жизни по меньшей мере полутора миллионов казахов; и расправа властей над 
восставшими нефтяниками в Жанаозене; и мирные массовые протесты весны 
2019 года (их участницами стали уже повзрослевшие дочери Сулейменовой), 
обернувшиеся судами и репрессиями.

Квинтэссенцией этих наслаивающихся размышлений о прошлом и 
настоящем, о цене свободы, о преодолении страха и зависимости стала одна 
из недавних работ — триптих «One steppe forward», в котором художница раз 
мышляет «о динамике казахского протеста, о его лицах, телах, цветах»: «Эта 
работа о базовых гражданских правах или их отсутствии. Это объединяет 
гражданское движение в Казахстане с подобными движениями по всему миру, 
например в Кыргызстане,, Гонконге, России, Турции, Франции и т. д. В этой 
работе я попыталась выразить глубинное чувство сопричастности с протесту­
ющими по всему миру. Эта работа в конечном счете должна быть прочитана 
как выражение метиссажа и неразрывных связей политического и экологиче­
ского активизма и художественной практики» (Сулейменова 20196).

Сулейменову предсказуемо не интересует псевдоориентальное искус­
ство, широко распространившееся в постсоветский период в Казахстане и 
Центральной Азии, основанное на самоэкзотизации и коммерциализации 
различия. Современное искусство Казахстана она делит на тех, кто создает 



« вою эстетику, и тех, кто работает с готовыми формами. Первые — как правило, 
концептуалисты, идеологи, создатели, а вторые — традиционалисты (включая 
и модернистов), применяющие эстетику Пикассо, Матисса или чью-то еще 
(Suleimenova 20106). Сулейменовой не близок подобный традиционализм, 
Iпшенный связей с повседневной реальностью и с обычными людьми. Ее 

« обственные работы невозможно суммировать в каком-либо ясном и одно­
значном рациональном ключе и тем более классифицировать как опреде- 
кшный вид, направление или жанр искусства. Аффекты столь же важны для 
нее, сколь и политический, философский или эстетический месседж. Причем 
это аффекты, не завязанные лишь на собственное «я» художницы, но всегда 
обращенные вовне, зависимые от контекста, от контакта, от аудитории, от 
диалогической, по сути, задачи понимания.

Траектория Сулейменовой не совсем типична для современного искус­
ства постсоветских стран в том смысле, что она, будучи неудовлетворенной 
теми возможностями и вариантами, которые предоставлял ей мир искусства 
постсоветского независимого Казахстана, не спешила примыкать к уже суще­
ствующим и имеющим определенный вес и влияние группам и направлениям, 
что обеспечило бы ей более легкое вхождение в мир выставок, художествен­
ной критики и т. д., а сделала ставку на собственный внутренний подспудный 
рост, вызревание, рефлексию, что и привело в итоге к тому, что теперь уже 
ее собственные подходы и оптика составляют вполне самостоятельное и 
оригинальное направление, во многом перекликающееся с доколониальным 
искусством в разных странах мира.

Сегодня ясно, что начиная с проекта «I am Kazakh» Сулейменова ведет 
свою оригинальную и ни на что не похожую линию творчества, мышления, 
восприятия и деятельности. Она и сама осознала это в определенной мере, 
задним числом, упомянув в недавнем интервью, что с 2004 года «развивает 
тему о ‘доколониальном повороте’» (Сулейменова 2019а). Важно, что связано 
это было поначалу не с умозрительным выбором модной темы, тем более 
что модной она тогда еще не была, а с доколониальной чувствительностью 
самой художницы. Поэтому и ее сегодняшнее определение деколониально- 
сти —яркий пример геополитики и телесной политики знания, ощущения, 
бытия, а не следование прочитанным чужим текстам: «Доколониальный пово­
рот—это сбивание центров, снятие наносных пленок, стереотипов, заплес­
невелых авторитетов. То есть ты пытаешься разобраться, кто ты сам. Начи­
ная от национальной идентичности и гендера. Это касается всего, я думаю» 
(Сулейменова 2019а).

Уже в ее известном и в то же время поначалу противоречиво встречен­
ном цикле «I am Kazakh» экспериментальная техника граттографии, на основе 
которой художница создавала коллажи по мотивам современных и архивных 
фотографий, в полной мере отвечала многослойному, политемпоральному и 
мультипространственному замыслу. Сулейменова упорно пытается высво­
бодить некие полузабытые и подавленные импульсы и ощущения красоты, 
чтобы вернуть людям вкус к жизни, самоуважение и достоинство. Делая это, 
она действует на ином уровне, нежели это происходит в насквозь головном 
концептуальном искусстве. В случае с Сулейменовой речь идет о постоянном 



взаимопроникновении рациональности, аффектов и взаимосвязей с космо, п» 
гией предков.

В творчестве художницы есть несколько мотивов, связанных с деколо 
ниальными импульсами. Один из них—акцент на освобождении представ к 
ний о прекрасном. Сулейменова подчеркивает, что маленькие дети, еще m 
испорченные культурой, способны тонко чувствовать красоту, нередко ш 
замечаемую или не воспринимаемую как таковая конвенционально не свобо, i 
ными взрослыми, потому что дети видят сердцем, а не определенным образом 
натренированными глазами (Сулейменова 2010). Отвечая на мои вопрос ы 
она добавила, что «художник может и должен быть свободен от каких бы то и и 
было стереотипов в эстетике, он всегда и везде ставит вопрос, он ищет новую 
формулу красоты. Этой свободой он отличается от других людей, и поэтому \ 
него есть шанс создать нечто, высвобождающее «ген независимости и досто 
инства» (Сулейменова 2010а). Красота для Сулейменовой, когда нет никаких 
«ссылок на», нет «раздражающих факторов культурных несовпадений. Это 
простота и сияние правды в чистом виде, свобода, ликование, жизнь. Кт 
может быть красотой вторичное, колониальное использование чьей-то сво 
боды, чужого ликования?» (Сулейменова 2010а).

Не случайно художница отказывается изображать людей в соответ 
ствии с европоцентристскими эстетическими конвенциями, надоевшими 
российскими ориенталистскими репрезентациями экзотических или 
демонических иных, или же следовать канонам вновь сконструированного 
казахского свода представлений о красоте и гармонии, не имеющего ничего 
общего с прежними этнокультурными моделями и ценностями. Вместо этого 
она выбирает эстетику документального свидетельства, бережно воссоздавай 
неприукрашенные лица обычных людей, часто детей, стариков, женщин, чей 
внутренний свет и мягкое, неброское очарование прорываются в актах еди 
нения с родной землей, с близкими людьми, в способности радоваться жизни 
в самых ее простых проявлениях.

Вот как говорит об этом сама Сулейменова: «Удивительно, что такой 
гордый и красивый народ, с таким развитым степным кодексом чести, послед 
нюю сотню лет изъедаем комплексом неполноценности. Казахи в своей 
естественной языковой среде, в ауле невероятно расслабленны и красивы. 
Я никогда и нигде не видела таких красивых стариков и детей, как в ауле. 
С каким достоинством и изяществом ведут себя бабушки, как изысканно, в 
рамках своей национальной эстетики, они одеваются. Культурой, удивительно 
самодостаточной и глубокой, пропитано все в этом пространстве» (Сулейме 
нова 2012:188).

Гендерный элемент часто присутствует в работах Сулейменовой, при 
чем не в виде феминистских деклараций, но скорее в качестве размышле 
ний о противоречивом и вместе с тем парадоксально наделяющем властью 
позиционировании женщины и в так называемой традиционной культуре, и 
в мире искусства. Отсюда, как мне кажется, растущий интерес Сулеймено­
вой к исследованию женских образов, идентичностей, судеб прошлого, будь 
то своенравная и исполненная внутренней силы невеста с работы «Келин» 
или наделенная разнообразными талантами, но всегда находившаяся в тени



Сауле Сулейменова. Три невесты/Уш келю/ТИгее Brides. 2015 
Пластиковые пакеты, холст. 100x140 см
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художников мужчин, во многом незаслуженно забытая Лидия Блинова 
недавний фильм о которой, сделанный Сулейменовой совместно со старин а 
дочерью Суинбике, занял важное место на международной выставке «Хлеб и 
розы» в Берлине. При этом художница не разделяет ориенталистские стере 
отипы, в том числе и свойственные западному и российскому феминизму, и 
трактовке казахских гендерных отношений, как и не идеализирует женскую 
долю прошлого, что отличает многих записных патриотов и фальшивых три 
диционалистов. Ее позиция сродни тем незападным интерсекциональпым 
формам феминизма, которые пытаются балансировать между отказом m 
западного в своей основе, но имеющего в данном случае свой российский и 
советский вариант, представления о «забитой восточной женщине», нужда ю 
щейся якобы в освобождении и наставлении на путь истинный, и критикой 
патриархата внутри собственной культуры. Многочисленные женские образы 
Сулейменовой, возникающие в разных техниках и материалах, не вписыва 
ются в бинарную оппозицию бессловесной жертвы и воительницы-амазонки

Само сочетание старинных фотографий и обшарпанных стен, гаражей, 
задних дворов непарадного Алматы, испещренных граффити и всевозмож 
ными рекламными объявлениями, далеко не сразу было встречено публикой и 
критикой с пониманием. Устоявшийся стереотип нормативного прославления 
родной культуры в упрощенных и сглаженных формах слишком контрастиро 
вал со свежей и свободной оптикой Сулейменовой, не боявшейся глядеть па 
изнанку лакированных фасадов. При этом сами возражения ее оппонентов 
лишь свидетельствовали о правильно поставленном диагнозе колониально 
сти сознания и мышления, поскольку основывались на не ставившемся под 
сомнение противопоставлении современности и традиции. По сути, они 
снова и снова подпитывали извечный комплекс догоняющей модернизации 
(обвинители настаивали на суперсовременности казахов и казахских горо 
дов, полагая,.что непричесанные городские ландшафты Сулейменовой и ег 
архаические герои —результат очернительства и привлечения внимания к 
отсталости, на самом деле давно и успешно преодоленной).

Прошло всего несколько лет, изменилось время, доколониальный диг 
курс вошел в культурный и политический контекст даже в России, не говоря 
о постколониальных постсоветских независимых государствах. И прежние* 
обвинители немедленно превратились в поклонников творчества художницы 
Сама она иронически и очень точно высказалась по этому поводу: «Было 
очень смешно: как они так быстро переобулись? Я-то сама не изменилась, да и 
работы были те же самые» (Троценко 2019). Но, на мой взгляд, важно, скорее, 
другое. Сделала свое дело освободительная прививка работ Сулейменовой, 
способствуя развитию осознанного казахского доколониального сообщества 
смысла и чувства. Именно поэтому недавние выставки художницы были 
встречены уже с большим пониманием и приятием. Характерно, что сама она 
находит объяснение этому сдвигу не в семиотике, а в особом характере казах 
ской народной вокальной традиции, в рамках которой певцы-сказители жили, 
отдавая себя миру и людям (Сулейменова 2010).

Отвечая на вопросы моего давнего интервью, художница отметила, 
что пытается «восстановить связь и примирить традиционную казахскую 



культуру и эстетику протеста, модернистские художественные приемы, 
пафос вечности и поэтику повседнева» (Сулейменова 2010а). Фокусиру­
ясь на поисках собственной национальной идентичности, характерных для 
постсоветского постколониального Казахстана, Сулейменова освобождает 
визуальность и пытается подтолкнуть соотечественников к тому, чтобы они 
разучились безоговорочно принимать лакированную эрзацную эстетику, 
которая им подсовывается в качестве нормативной и подлинно националь­
ной. Тем самым она освобождает их представление о казахскости. Этот отказ 
от колониальной ментальности, навязанных культурных стереотипов и меди­
аобразов, мимикрирующих моделей —важен не только для зрителя, но и для 
самой художницы. Вот как Сулейменова размышляет об этом: «У нас часто 
стесняются всего настоящего. Казахи стесняются быть казахами, в городе 
теряют язык, традиции, стараясь быть похожими на русских, в аулах Южного 
Казахстана есть авторитет соседних оседлых культур (узбекской, индийской), 
<’ их эстетикой. Юрта, как «кара уй» —черный, простой дом, народная песня, 
«кара олен» —черпая, простая песня. А есть нечто «высшее», «красивое», к 
чему надо стремиться,—дом с колоннами, с блестящей атрибутикой, одежда 
с люрексом, оперное пение. И если казахское, то его надо приукрасить, нане­
сти золотой узор, добавить ярче цвета, сделать больше глаза. Так и в казах­
станской «сувенирной» живописи —это пафосность, стилизация, поэтизация 
героев прошлого» (Сулейменова 2012:189).

Сулейменова преодолевает оппозицию традиции и современности, 
противопоставление современного (похожего на западное) искусства и неко­
его пути назад в архаику, пусть иногда и стилизованную (так называемое 
национальное искусство). Элементы традиционной национальной культуры 
или образа жизни не маркируются раз и навсегда как архаика, а взаимопро­
никают с чертами современности (совершенно не обязательно позитивными) 
вне обычной логики «либо то, либо это». Художцица возвращается к много­
численным изменчивым и непостоянным версиям прошлого и настоящего 
и при этом сохраняет некие повторяющиеся и всегда узнаваемые и рекон­
струируемые элементы. Происходит перетасовывание времен как отказ от 
векторности времени, от прямой стрелы из традиции в модерность. Склады­
вается впечатление, что все в этих произведениях существует одновременно 
и не исключает одно другое, а дополняет в многослойных, поливременных и 
11 олипространственных палимпсестах.

Таковы, например, ее работы, сделанные для международного проекта 
«Ультрапамять» (2012), коллажи, балансирующие между живописью и фото­
графией, прошлым и настоящим, рациональным и чувственным. Возникает 
чувствительность, освобожденная от любых сковывающих эстетических кано­
нов и идущая от сердца, от детства, от души, и одновременно концептуальная 
аналитическая интерпретация образованного и эстетически подкованного 
индивида. Она не пытается возвращаться к воображаемому примордиализму 
который становится эрзацем, не успев запечатлеться, и противопоставляет 
иную идентичность (неофициальную и непричесанную) сегодняшней постко­
лониальной модерности третьего сорта, в результате производя шокирующий 
и отрезвляющий деколониальный эффект. В граттографии Сулейменовой это
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ыражалось в «проступании» старых фотографических портре- 
ов и снимков современного Казахстана друг через друга.

Несколько иная интерпретация той же темы и тех же прие- 
ов своеобразного переосмысленного художницей документаль­

ного свидетельства, в котором роль творца осознанно скромна и 
водится формально к особой технике, присутствует в недавнем 
роекте «Astana Line» (2019), где Сулейменова переосмысляет 
заимоотношения прошлого и настоящего посредством игры 

пространственной памяти, локальной истории и столкновения 
различных пространственных архетипов и духовных ландшаф­
тов. Для художницы сама Астана —яркий пример воплощенной 
солониальности, с которой надо критически работать: «Наскоро 
остроенный волшебный город, как мираж в пустыне, стоит 

Посреди бесконечной степи. Построенный кочевниками, со 
^летающей на ветру облицовкой из золотого алюкобонда, город 
является примером, того как эфемерны все заслуги оседлого 
браза жизни, особенно с нашим климатом. Город стоит как 

памятник нашим комплексам перед русской и западной культу- 
ой, как отчаянное доказательство, что мы и это можем. Так ли 
идели наши отцы, борцы за казахскую независимость, будущее 
трапы?» (Сулейменова 2012:190).

В определенной мере она оживляет и населяет призра- 
ами прошлого пресловутые «места памяти» (Nora 1996: 1), 
оторые современники попытались уничтожить или заменить 
ругими пространственными символами. Вот как она объяс- 
яет свой замысел: «Идея заключалась в том, чтобы изобразить 
рхетипические образы казахов, живших какое-то время назад в 
естах, где теперь «живут» небоскребы. Здесь речь о времени, 
оризонтальной свободе степи против вертикального урбанизма 

современных городов <...> кочевников недавнего прошлого и 
современной оседлости» (Сулейменова 2019).

Подобная нелинейная темпоралыюсть — один из повто­
ряющихся доколониальных приемов Сулейменовой, используемый ею для
воображения заново казахской идентичности и восстановления националь­
ного достоинства. Эта задача остается для нее актуальной и в выставке «I 
am Kazakh» (2010), и в последовавших за ней «Казахских хрониках» (2018), 
«Аруахах» (Духах предков) (2017), «Культурной ценности?» (2014). Снова и 
г нова художница пытается исцелить застарелую колониальное™ восприятия, 
по-прежнему характерную для ее соотечественников, которые, по ее словам, 
боятся, что кто-то о них плохо подумает, и «прикрываются золотым алюкобон- 
дом» (Сулейменова 2019). Не случайно она чаще всего апеллирует для этого 
к фотографии как более честному и неприукрашенному способу отражения 
духа времени. По сути, она призывает отказаться от бездумного потребления 
и воспроизводства тех нормативных представлений о должном, прекрасном, 
героическом, современном, которые навязывались и продолжают навязы­
ваться сегодня, освободиться от страха выбиться из общей массы.
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Характерно, что самые знаковые работы и циклы художницы, связан­
ные с освобождением сознания и мышления, отмечены и ее новаторскими 
поисками в области различных техник. И граттография, и целлофановая живо­
пись в этом смысле —примеры доколониального размежевания и стремления 
«учиться разучиваться» (например, традиционной академической живописи) 
и учиться заново, создавая наиболее адекватную для ее замыслов технику. Так, 
в последние несколько лет, отойдя от экспериментов с граттографией, худож­
ница нащупывает и создает свою уникальную технику коллажей из исполь­
зованных целлофановых пакетов, буквально превращая опасный мусор в 
искусство. В целлофановой живописи привлекает жизнетворческий элемент, 
который стирает грань между жизнью и искусством, между репрезентацией и 
реальной этико-политической позицией. Пластиковые пакеты разных цветов 
и оттенков со всех концов земли Сулейменовой шлют самые разные люди с 
разными судьбами и жизненными историями. С помощью горячего силикона 
и клеевого пистолета художница создает, буквально «выплавляет» из пласти­
ковых отходов «картины». Обращаясь к пластику, она не только способствует 
повторному использованию опасного для окружающей среды и крадущего 
паше общее будущее материала, но и размышляет о динамике человеческого 
отношения к времени, возрасту, связи поколений, в том числе и посредством 
повторного использования рукотворных предметов, к жизненным циклам в 
разных временах и культурах.

Само повторяющееся вновь и вновь стремление Сулейменовой создать 
иной художественный мир из осколков и остатков прежнего, путем склеи­
вания, смешения разных структур, рециркуляции фрагментов забытых и 
обесцененных смыслов и материалов —сродни сходным техникам других 
доколониальных художников, например, Хаив Кахраман, чье творчество также 
строится на сшивании, сплетении заново своего «я» и мира из микроскопиче­
ских остатков изрезанного на мелкие части холста. В случае с Сулейменовой 
традиционное центральноазиатское лоскутное одеяло, создание которого из 
оставшихся кусочков ткани она не раз наблюдала ребенком в исполнении соб­
ственной бабушки (Vercoe 2018), неожиданно возрождается в целлофановой 
живописи, воспроизводя на новом витке столь характерный для коренных 
пародов и домодериых обществ принцип рециркуляции, позволяющий про­
изводить новые материальные предметы, как и еду, энергию, —в достаточно 
скромных масштабах, соблюдая равновесие с окружающим миром. Тони Фрай 
назвал этот подход осознанным самообеспечением, вместо распространен­
ного устойчивого развития (Fry 2003), показав, что уже сегодня человече­
ству следует отказаться от излишеств потребления ради сохранения жизни 
па Земле, иначе говоря, вернуться к забытым принципам традиционных куль­
тур, что по-своему совершает и Сулейменова.

Целлофановая живопись в ощутимо физическом смысле подключает 
к и без того сложному комплексу проблем творчества Сулейменовой тему 
сохранения окружающей среды. Продолжая размышлять о том, что искусство 
не может постоянно сводить противоречивую реальность к плоским и застыв­
шим образам, к радужной красивости или стилизованной архаике, художница 
вступает в своеобразную лукавую игру с этнонациональными архетипами и 
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стереотипами, соединяя их с более глобальным экологическим измеренш м 
и размышлением о колониальных формах потребительского общества втор»» 
разрядной модерности. Лейтмотивом целлофановых работ выступает клю»н 
вой для казахского сознания образ степи. Он нещадно эксплуатируется запш 
ными патриотами, которые продолжают при этом засорять степь теми самы мн 
целлофановыми пакетами, что остаются от их счастливого потребления, и» 
такой степени, что прекрасная цветущая природа почти не видна под n.nni 
ным слоем мусора. Сулейменова тем самым размышляет в овеществленной 
форме о постсоветско-постколониальном потребительском буме, оборотной 
стороной которого является полное отсутствие экологической ответствен ни 
сти как печальный итог разрыва с этнонациональными космологическими и 
этическими представлениями, неизменно основывавшимися в прошлом n.i 
осознании своего родства и реляционной связи с живой и неживой природой 
Еще громче экологическая тема зазвучала в последнее время в творчестве и 
выступлениях Сулейменовой в связи с общественным движением в защи i ’ 
«Небесного Пастбища» Кок-Жайлау.

Как граттографические работы отличало сочетание, казалось бы 
несочетаемого (обшарпанные стены с обрывками объявлений и нездешние 
исполненные достоинства и внутренней гармонии лица рубежа XIX и XX в в ) 
так и целлофановая живопись парадоксально соединяет экологически вред 
ный материал, производимый при этом в результате беспощадного экстра к 
тивизма, материал, символизирующий бездумное потребление в чистом виде 
и политическое, социальное, культурное, гендерное беспокойство и осведом 
ленность. Это позволяет художнице воссоздать сложную и противоречивую 
природу современной казахстанской реальности, не сводя ее к прямолипей 
ным плакатным образам. Ее целью становится тогда подтолкнуть зрителей 
к тому, чтобы они научились ценить эту симфонию жизни, не пытаясь or 
упрощать и подгонять под готовые схемы. Подобная эпистемологическая, 
визуальная и аффективная пограничность роднит Сулейменову с другими 
деколониальными художниками, для которых важно отказаться от логики 
или-или и подчеркнуть неисключающую, неразрешимую дуальность мира. В 
этом смысле сложные отношения Сулейменовой с казахскостыо напоминаю*! 
месоамериканский модус циклического движения с вариацией. Она также 
проигрывает заново многие версии прошлого и настоящего —изменчивые, 
непостоянные и все же сохраняющие определенные повторяющиеся и всегда 
узнаваемые и легко воссоздаваемые элементы. Сулейменова называет это 
ощущением вечности в настоящем искусстве, которое всегда говорит обо 
всем и ни о чем (Сулейменова 2010а).

Выставка «Остаточная память» (2019) акцентирует болезненную для 
всего постколониального постсоветского пространства тему официал ь 
ной политики памяти и того, что остается за ее пределами (Briiggemann, 
Kasekamp 2008). Она посвящена деколонизации коллективных и личных 
воспоминаний посредством совместной скорби и ритуалов поминовения. Так, 
сильнейшее впечатление производит работа «Исход казахов». Репродукция 
старой фотографии истощенных людей, бредущих куда глаза глядят из опу 
стошенных коллективизацией родных мест в надежде на выживание, создана 



из целлофановых упаковок от чая, шоколада и хлеба, словно художница отдает 
дань уважения жертвам массового голода, хотя бы символически наделяя их 
сдой, которой они были лишены при жизни, и одновременно подчеркивая, что 
пустые обертки не вернут эти утраченные жизни.

Целлофановые коллажи позволяют вернуться к по-прежнему во многом 
забытым и стертым страницам национальной истории—Ашаршылык, массо­
вые политические репрессии, уничтожавшие целенаправленно национальную 
интеллигенцию и в то же время сделавшие Казахстан местом ссылки несколь­
ких высланных народов (чеченцев, балкарцев, карачаевцев и др.), политических 
заключенных, а позднее прибежищем освоителей целины, жестокие подавле­
ния народных восстаний и т. д. Обо всем этом и сегодня не прочесть подробно 
в учебниках истории. Эти события долгое время оставались погребенными в 
недрах человеческой памяти, не переданными потомкам. По словам Алейды 
Ассманн, «депортированные, узники войны, подверженные принудительному 
труду перемещенные лица и беженцы — эмблематичные жертвы неспокойных 
времен. Из-за того что они остаются в тени, то, что с ними происходит, редко 
воспринимается как «событие» или становится предметом исторического 
исследования» (Assmann 2018: 85). По-своему Сулейменова пытается испра­
вить эту несправедливость. Художница исследует периоды национальной 
истории, отраженные в редких сохранившихся фотографиях и видеодоку­
ментах, запечатлевая эти сцены исторических травм в коллажах, сделанных 
из «вечных» пластиковых пакетов, которые так же трудно уничтожить, как и 
память. Тем самым она приглашает нас разделить с ней целительный ритуал 
очищения и приятия: «Прошлое нельзя выбросить, его нельзя запретить или 
притвориться, что его никогда не было. Прошлое, как целлофановые пакеты, 
не разлагается» (Утеутова 2019).

Одна из часто возникающих тем доколониального искусства в пост­
советских странах—тема молчания и мучительных попыток все же расска­
зать о цензурированных памятью событиях прошлого, путем своеобразного 
экзорцизма вернуть себе право на высказывание, не обязательно вербальное, 
ведь «некоторые вещи должны оставаться несказанными» (Gaisumov 2017) 
не только из-за страха и желания защитить своих близких или потому, что 
говорить об этих вещах больно, ведь такого рода воспоминания несут риск 
ретравматизации и инстинктивно помещаются на самое дно подсознания 
выживших, но и потому, что язык как таковой не способен репрезентировать 
это страдание.

Избранный Сулейменовой вариант бережного художественного про­
чтения документального визуального свидетельства —мощный по своему 
воздействию и катарсическому потенциалу, как и по своей способности разру­
шить две стены молчания — стену свидетелей, воздвигнутую, чтобы оградить 
себя от травматических воспоминаний, и стену, построенную обществом, 
которое не желает помнить или узнавать о неудобной или жестокой правде 
(Dan Ваг On 1994: 293). Ее способ работы со свидетельствами помогает запу­
стить механизм доколониального возвышенного, ведущего к восстановлению 
человеческого достоинства, ответственности и способности и стремления к 
действию, к совершению собственного выбора и принятию самостоятельных 
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решений о том, что помнить и как.
Выставка побуждает зрителей вернуться к подавленным воспоми 

наниям, отпустить их на свободу, воссоединиться с забытыми предками и 
отвергнуть санкционированные версии прошлого, чтобы путем проживал пи 
этих темных страниц истории заново, критически переосмыслить настоящем 
и себя самих как современных казахов. Художница называет это духовной 
работой над собой и полагает обязательным условием зрелого общества.

Работа с памятью, прорабатывание исторических травм, успокое 
ние беспокойных призраков прошлого, мешающих нам помыслить о буду 
щем, — важнейшие процессы деколонизации, одинаково трудно идущие* и 
в постколониальных независимых государствах, где нередко торжествую! 
упрощенные и соответствующие политической конъюнктуре модели про 
шлого, и тем более в тех регионах, которые по-прежнему находятся под 
властью бывших империй. Часто это ведет к тому, что прошлое становите я 
непредсказуемым, поскольку оно может быть реинтерпретировано теми, кто 
у власти, любым удобным им способом. Это, по сути, фиксирует разрыв в 
текстуре памяти, закрепляет насилие, травму и унижение как извечные пат 
терны, мешая бывшим колонизированным народам освободиться от привыч 
ного существования в рамках успокоительных мифов, трезво посмотреть пл 
собственное бесправие и выйти, наконец, из апатичной модели жизни лишь в 
сиюминутном настоящем. Подобная модель, по словам Франца Фанона, поме 
щает наше уязвимое будущее «под залог» (Fanon 1967: 22) и мешает начать 
долгий и трудный путь от страха и насилия назад к самим себе. Сулейменова 
по сути, говорит о том же, связывая освобождение с расцентрализацией, «соа 
данием центра в самом себе, в своей культуре» (Троценко 2019).

Так или иначе, во всех своих работах художница размышляет о коло 
ниальности как состоянии коллективной несвободы, экзистенциальной 
ментальной, телесной, аффективной, мнемотической зависимости, сохра 
няющейся в ситуациях, когда политическая, военная или экономическая 
оккупация вроде бы завершилась. Метастазы колониальное™ прорастаю! 
в живом организме обнулившего свою историю общества и мешают <*м\ 
нормально развиваться. Показательно, что эта зловещая метафора была гп 
всей материальной наглядностью воссоздана в недавнем проекте младшей 
дочери Сулейменовой Медины с характерным названием «Деколонизация 
курта», где захваченный колониями плесени, а затем очищенный художницей 
в ходе перформанса до белоснежности курт все равно скрывает невидимы» 
споры плесени, которые продолжат разрушать его изнутри. Прекрасно осо i 
навая невозможность полной победы, во всяком случае в обозримом будущем 
Сулейменова, как и ее дочери Суинбике и Медина, в своих художественны' 
проектах и активизме упорно продолжает доколониальную критическую 
работу и нескончаемый процесс самосозидания, вовлекая в него все больше» 
число зрителей и участников.



прошлое нельзя выбросить,
•го нельзя запретить или притвориться, 
но его никогда не было.
|рошлое, как целлофановые пакеты,
и разлагается»
пуле Сулейменова
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07 Супер Таус
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Мы познакомились с Таус Махачевой около десяти лет назад — темным 
и сырым мартовским вечером на ступеньках Института философии РАН, 
тогда еще находившегося на Волхонке, куда художница пришла послушать 
мой доклад о пересечениях постсоветского и постколониального. Уже после 
десятиминутного разговора стало ясно, что, несмотря на разницу в возрасте, 
мы очень хорошо понимаем друг друга и нас многое связывает —и погра­
ничная мерцающая чувствительность, и сложное отрицающе-преемственное 
отношение к Кавказу, и нежелание вписываться в общепринятые рамки мыш­
ления, творчества и восприятия. Мы разделяем судьбу постколониальных 
постсоветских иных—внутренних в России и абсолютных на Западе.

Еще живущая в памяти тех, кто застал советский период, модель нацио­
нального по форме и социалистического по содержанию искусства, сводящая 
этнокультурные особенности к застывшему бутичному мультикультурализму 
и местному колориту, сегодня модифицируется в след экзотизма, ориента­
лизма, этнического искусства, в котором нередко эксплуатируется собствен­
ный утрированный образ дикаря-азиата как бренда, помогающего продавать 
свою инаковость и на Западе, и в российском арт-пространстве. Сломать этот 
стереотип возможно лишь путем привлечения иронического внимания к его 
изъянам, что собственно и делает Махачева во многих своих работах.

Отказ как от ассимиляции, так и от эксплуатации своей инаковости 
чреват выпадением из художественной среды, поскольку эти нехитрые модели 
были и остаются едва ли не единственными способами и условиями вклю­
чения в пространство искусства. С этой непростой дилеммой приходилось 
бороться уже знаменитому деду Таус Махачевой — народному поэту Даге­
стана Расулу Гамзатову, в самые темные годы навязываемого соцреализма 
сумевшему сохранить в своей поэзии хрупкий баланс этнонационального 
и глобального, общечеловеческого измерений. В творчестве же его внучки 
многое, о чем нельзя было говорить прежде, вышло на первый план.
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Как мне представляется, в работах Махачевой произошел качествен 
ный сдвиг от прежней модели интроспекции, поиска корней, архетипов, 
этноренессанса, свойственных многим этнонациональным школам конца XX 
столетия, к попыткам понять, что происходит с этими корнями, архетипами, 
идентичностями и символами в современной социальной и политической 
реальности, как строится взаимовлияние этнонациональных космологий и 
модерности, как рождается симбиоз древних моделей и современных соци 
альных и культурных институтов, вместо привычной прогрессистской формы 
непременной смены традиции модернизацией. В этом смысле творчество 
Таус Махачевой отрицает ложное противопоставление современного и этни 
ческого искусства, представляя их творческий диалог.

Знакомство со многими работами Махачевой и подготовка, по просьбе 
художницы, нескольких текстов для ее каталогов и выставок заставили меня в

очередной раз задуматься над тем, что искусство, возникающее на пересече­
нии разных форм медиативности и способов познания мира, способно выра­
жать более сложные, глубокие и противоречивые мысли, чем это доступно 
любому академическому дискурсу, способно быстрее и острее реагировать на 
изменения духа времени в формах, не всегда поддающихся вербализации.

Одна из самых успешных молодых постсоветских художниц, Махачева 
очень быстро обрела международную известность. Ее, конечно же, нельзя 
свести к дагестанской идентичности, которая в ее случае крайне проблема­
тична, как нельзя и вписать в неоуниверсалистские глобальные альтермодер- 
ные модели в духе Буррио или Рансьера, хотя Махачева и делит свое время 
между Дагестаном, Москвой и многочисленными арт-резиденциями в разных 
странах мира. Критический космополитизм художницы не мешает ей сохра­
нять связи с Кавказом, но при этом находиться на иронической дистанции от
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собственной культуры, продолжая быть ее частью. Можно сказать, что Маха 
чева выступает в роли саморефлексирующего антрополога и одновременно 
художника, стремящегося лучше понять современную культуру, социальную и 
политическую реальность Дагестана, разрываемого между модернизацией и 
вестернизацией, зачастую привнесенными извне мусульманскими моделями, 
все более мизерными остатками советской модерности и сохраняющимися, 
несмотря ни на что, местными космологическими и этнокультурными тради 
циями.

Даже ранний видеоарт Махачевой явно имел отношение к деколопи 
альным импульсам. Таков ее перформанс «Ковер» (2006), где художница 
медленно заворачивалась и разворачивалась в традиционный килим, ветре* 
чающийся в Персии, на Ближнем Востоке, в Центральной Азии и, конечно же, 
на Кавказе. Эта работа отходит от привычных путей репрезентации ковров 
и ковроткачества, основанных, как правило, на экзотизации и архаизации, 
и фокусируется на попытках автора пробиться к истокам родной культуры, 
нащупать связь с предками. Не случайно Махачева добивается этого эффекта 
с помощью непосредственного телесного ощущения, нащупывая и приме* 
ривая на себя следы коллективной памяти других кавказских женских тел, 
заворачивавшихся в ковры, включая, возможно, и не самые приятные ассоци 
ации похищения и продажи в рабство. Последнее, однако, не столь важно для 
художницы. В ее случае само заворачивание в ковер становится деколони 
альным актом телесного единения с забытыми родными звуками, запахами, 
поверхностями, текстурами и вкусами. Видео воссоздает почти физически 
ощутимое трение старого шероховатого ковра о человеческую кожу. Худож 
ница проживает заново эти личные и коллективные овеществленные вое 
поминания, используя старый ковер как деколониальный инструмент и как 
почти живое существо, наделенное субъектностью, а не объективированный 
экспонат музея декоративно-прикладного искусства.

В следующее десятилетие Махачева создала несколько осознанно деко­
лониальных работ, включая перформанс Delinking (2011), где она интерпрети 
ровала это понятие в предельно телесном смысле. Изменяющийся цвет лица 
как полипространственного взаимоналожения разных эпистемологических 
и эстетических систем в этой работе становится комплексной метафорой 
деколониального сдвига в географии мышления и воссоздания летучего, под­
вижного деколониального сообщества смысла и ощущения. Махачеву при­
влекла идея размежевания с европейским мышлением и путями получения 
знания, поскольку, по ее собственным словам, во всех культурах существуют 
свои системы и практики передачи знания, культурного и интеллектуального 
наследия, отличные от западного, но мир по-прежнему ориентируется только 
на западную академическую традицию (Леденев 2011).

Таус Махачева представляет историю как констелляцию нарративов, ни 
один из которых не обладает правом на истину, но все они вместе обогащают 
наше восприятие мира, человека, определенной культуры или события. И это, 
по сути, продолжение размышления на тему освобождения сознания и вос­
приятия, в том числе и искусства, от канонов, правил, шаблонов, которые уже 
не работают в качестве универсальных путешествующих теорий и практик.



Размышляя о размежевании как доколониальном понятии, Махачева 
также касается герметических институциональных контекстов, вмешива­
ющихся в ткань перформанса. Она полагает, что те перформансы, которые 
мы видим на открытиях выставок, редко выходят за границы общепринятых 
форматов и практически никогда не становятся достоянием более широкой 
публики, нежели та, что присутствует на этих вернисажах. Махачева решила 
покинуть это герметическое пространство и продлить перформанс на 
неделю. Лицо художницы было расписано хной с использованием индийских, 
африканских и ближневосточных орнаментов (обычно техника росписи тела 
хной используется в брачных церемониях и в основном на ладонях и ступнях, 
а не на лице).

Как только лицо было целиком покрыто орнаментом, оставшиеся сво­
бодными участки были немедленно заполнены другими орнаментами, так что 
вскоре все лицо было скрыто под сплошной зеленой массой. После того как 
она высохло и хна была смыта, лицо изменило свой цвет на оранжево-бурый 
и оставалось таким примерно в течение недели —новая маска, новая иро­
ническая идентичность, непостоянная, но все же оставляющая след. В этом 
перформансе изменяющийся цвет лица как пространства плюритопического 
наложения разных культурных и эпистемологических систем становится 
полисемантической метафорой сдвига в географии знания и воссоздания 
плавающего, изменяющегося и всегда открытого доколониального сообще­
ства смысла и ощущения.

В центре внимания художницы, как и в ряде других ее творческих иссле­
дований, здесь стоит мимикрия, помогающая реабилитировать и очистить 
тактильно-визуальные ощущения. Мимикрия, как известно, является одним 
из ключевых постколониальных тропов. Хоми Баба рассматривает ее в более 
позитивном и конструктивном ключе, чем многие другие постколониальные 
авторы, утверждая, что мимикрия создает творческую амбивалентность, 
соскальзывание и неопределенность (Bhabha 1994: 86), раскалывающие 
колониальный дискурс изнутри. В «Месте культуры» Баба обозначает мими­
крию как иронический компромисс между идентичностью и различием и как 
«желание измененного, но узнаваемого иного как субъекта различия — почти 
своего, но не совсем» (Bhabha 1994: 86).

Амбивалентность мимикрии умножается и искажается в творчестве 
многих постсоветских художников и из-за размытости оппозиций и редупли­
кации и усложнения имперско-колониальных зависимостей и моделей модер­
ности посредством имперского различия (России). Постсоветская траекто­
рия мимикрии пересекает внутреннее колониальное различие с глобальным 
имперским различием. Махачева проблематизирует различные стороны 
мимикрии — границы между социальным и природным, одушевленным и 
неодушевленным, процессы интеграции и дискриминации, оказавшиеся не 
способными предложить адекватные ответы в русле негативной дискрими­
нации. Она постоянно ставит под сомнение репрезентацию как таковую в ее 
главным образом неподлинных формах, основанных на обмане власти или 
на стереотипизации. Это двойная игра, позволяющая сильным мира дистан­
цироваться от необходимости обращать внимание на дискриминационные 
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практики и прятаться за радужной мультикультурной риторикой, а минор и 
тарным субъектам — мимикрировать, чтобы практиковать различные лукавые 
защитные стратегии.

Перформансы Махачевой часто основаны на попытках примерить 
разные идентичности в различных контекстах. Главным образом они отпо 
сятся к оспариванию расовых, этнических, культурных и гендерных границ. 
Костюм делает ее более видимой, как, например, в «Портрете аварки» (когда 
Махачева облачилась в традиционное аварское женское платье, сделанное в 
необычном цвете, почти сливающемся с цветом ее кожи, и дополнила наряд 
латексными репликами традиционных ювелирных украшений, а затем прог 
халась в таком виде в московском метро и автобусах, вызывая разные реакции 
у пассажиров). Но одновременно подобная тактика сообщает анонимность, 
помогая спрятаться и стать невидимой в собственной гипервидимости. Это 
ощущение связано со сложной и нюансированной корпополитикой и геопо 
литикой знания, резонирующими на многих уровнях—от локального до реги 
опального и глобального.

В работах Махачевой стираются или проблематизируются грани между 
человеческим (социальным) и природным, живой и неживой материей, 
животным и машинным. Художница исследует подвижную, проницаемую 
границу между своим и чужим, приятием и отторжением, привлекая вни 
мание к нашим нескончаемым попыткам ассимиляции, слияния, мимикрии, 
протекания друг в друга, в другого человека, в иное сообщество —природное 
или социальное, деревенское или городское, реальное или воображаемое’ 
Таков герой «Рахена» (2009), притворяющийся животным, чтобы быть допу 
щенным в нечеловеческое сообщество. Название этой работы по-аварски 
означает «отара», или «стадо», а главный герой накрывается традиционноii 
пастушьей шубой «тимуг» и медленно и осторожно пробирается в стадо овец, 
пытаясь безуспешно интегрироваться в их сообщество. Художница как будто 
спрашивает, на какие жертвы мы готовы идти, чтобы стать одним из своих?

Таков и антропозооморфный персонаж «Каракуля» (2007). Это живое 
существо (роль которого играет сама Махачева), облаченное в костюм из 
каракуля, целиком закрывающий и тело, и лицо. Как и в случае со сшитым из 
неподобающей ткани национальным костюмом, каракулевое полотно здесь 
несколько очуждается. Ведь обычно на Кавказе из него шьют мужские папахи 
Покрытый каракулем антропозооморфный персонаж этого перформанса 
вступает в странные взаимоотношения с конем. Их игра во многом напоми 
нает «аутистский взгляд», как его описывает Эрин Мэннинг.

В статье об ином (или глубинном) взгляде Мэннинг рассматривает 
тревожный пример ученого-аутистки Дон Принс, коммуницирующей с при 
матами и изучившей язык горилл на пересечении тела, сознания и духа. Во 
время игрового радостного общения шимпанзе Канзи спросил ее, прибегнув 
к языку знаков, не горилла ли она. Принс пересекает границы биологии» ■ 
ских видов в аутистском взгляде и практикует коммуникацию, укорененную в 
искренней заботе, а не в простом подражании. Мэннинг отмечает: «Движение 
Дон происходит из аффективной подстройки к давно существующей связи ( 
нечеловеческими языками... Она слушает посредством движения, следит
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тем, как оно выражается в сиюминутности встречи (Manning 2013: 56). Такам 
коммуникация абсолютно реляционна и, по словам Мэннинг, создает отеле 
снивание в подвижном сочетании опытных место-времен» (Manning 2013 
57). Это относительное движение подчеркивает коммуникативный элемеп'1 
во взаимодействии участников. В идеале, как в случае с аутистским взглядом, 
объектно-субъектное или видовое разделение мира стирается и заменяется 
реляционным и операционным, всегда открытым и становящимся восприя 
тием и движением.

В коммуникативной игре героев «Каракуля» границы между природ 
ным и социальным снова размываются и ставятся под сомнение. Махачева 
акцентирует изменение самого мира, метаморфозу его чувственных и пер 
цептивных ориентиров в результате взаимодействия этих двух совершенно 
разных существ, которые могут символизировать все что угодно —от гендер 
ного различия до межкультурного контакта. Что это за событие? Являются 
ли они оба лошадьми или только играют в лошадей, а может быть, в людей? 
Или же странное, окутанное каракулевым мехом существо играет в свою соб 
ственную игру? Насколько человеческое и животное или ино-человеческог 
и ино-животное существо в каракулевом костюме? Способно ли оно преодо 
леть границы человеческой телеологии и часто насильственной субверсип 
в трактовке иных миров и других существ, пряча свое человеческое начало 
под каракулем и робко подражая лошади — одному из первых одомашненных 
животных—не с тем, чтобы его приручить, но с тем, чтобы взаимодейство 
вать с ним на равных—как два живых существа? Мы не знаем, что «думает» 
лошадь, наблюдая за странным существом, повторяющим все движения 
животного, намеревающимся начать диалог, найти общий язык, может быть, 
даже общий источник или основу, которую оно могло бы разделить с лота 
дью. Такое неожиданное взаимодействие создает мир заново для обоих. Это 
другой мир, являющийся результатом их явно успешной коммуникации, ведь 
видео заканчивается мирной поездкой художницы верхом на скакуне.

Проблематизация границ между человеческим и животным, рукотвор 
ным и природным, машинным и живым, индивидуальным и общественным 
движется не столько в направлении утверждения или отрицания собствен 
ного человеческого начала, как и не в направлении снисходительного очело 
вечивания животных и других живых существ. Скорее, здесь акцентируется 
мысль об общности судьбы и поисках возможных основ взаимопонимания 
при сохранении и уважении различия, о путешествии по мирам других людей 
(и не только людей) с любовью (Lugones 2003), которая несет непредсказуе 
мую ускользающую близость, сопротивляющуюся институализации и омерт 
вению.

Интерес Махачевой к границам человеческого, животного и машин 
ного проявился причудливым образом и в нескольких работах, касающихся 
метаморфозы кавказской мужской идентичности, с трудом находящей себе 
место в предписанном варианте модерности. Махачева проблематизирует 
демонические и экзотические стереотипы кавказской маскулинности, вне 
дряя в свои произведения женского персонажа, проникающего в типично 
мужское закрытое пространство (с доминирующим машинным или живот 



ным началом), в субкультуры и особые формы социализации, где женщинам, 
как правило, нет места. Это позиционирование сообщает ее взгляду ирони­
ческое отстранение и балансирование между своим и чужим. Так, в «Быстрых 
и неистовых» (2011) художница попадает в мир запрещенных автогонок по 
ночным дагестанским дорогам. Здесь мужской технический фетишизм сое­
диняется с местной традицией наездничества и джигитовки, основанной на 
глубинном родстве всадника и коня, характерном для кавказской маскулинно­
сти. Автомобиль тогда рассматривается как живое существо — зверь, замеща­
ющий прежних непокорных чистокровных скакунов, подчинявшихся только 
удалым хозяевам. Чтобы подчеркнуть плавность перехода от естественного к 
рукотворному и машинному, художница создает внушающий тревогу гибрид­
ный образ машины и животного —полностью покрытый мехом джип, на кото­
ром она и приезжает на место проведения ночных автогонок, озадачивая их 
участников и зрителей этим странным и неуместным объектом, который тем 
не менее кавказские мужчины с удовольствием рассматривают и даже гладят 
как животное.

Другая грань разделения на человеческое и нечеловеческое представ­
лена в «Гамсутле» (2012). Гамсутль — заброшенное древнее аварское горное 
селение, практически вырубленное в скалах и в давние времена известное 
своими оружейниками и ювелирами, как и религиозной и культурной толе­
рантностью. Живописные руины врастают в пейзаж, гармонично сливаясь 
с окружающей средой, как будто завершился какой-то жизненный цикл и 
пришло время природе заявить свои права на вечные камни и скалы, бывшие 
некоторое время в пользовании у людей.

Художница ставит под сомнение различные пути освоения простран­
ства и коммуникации с природным, рукотворным, животным, машинным, 
человеческим, социальным и историческим. Герой принимает участие в 
своеобразном ритуале припоминания и рекоцструирования. Он пытается 
осторожно воссоздать пространственную память. Посредством физического 
«слияния» с палимпсестом из множества культурных слоев и драматических 
исторических и природных событий «танцор» телесно припоминает и прожи­
вает это пространство, иронически подражая природным и архитектурным 
объектам, примеряя и дешифруя различные идентичности, связанные с рус­
ско-кавказской войной, советской модерностыо, постсоветским упадком и 
возвращением к природе. Он представляет себя то защитником Гамсутля, то 
ведущим его осаду, то колхозным бригадиром, в чьем танце сливаются тра­
диционные элементы и движения, подражающие действиям тракториста, то 
человеком, который пытается понять, что значит быть могильным камнем, 
сторожевой башней или трещиной в стене. Но его застывшие позы вряд ли 
можно объединить в некий связный танец или даже законченное убедительное 
движение. Это осколки забытого прошлого, которые не способны сложиться 
в какую-либо целостную картину. Уже невозможно отличить один уровень от 
другого и сказать, кто свой, а кто чужой, где сегодняшняя реальность, а где 
оттиск того же места на старой фотографии. Все они равны и все перетекают 
друг в друга и сливаются перед лицом вечности.

Мотив обыгрывания пространства и пространственных историй, кото­
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рые всегда связаны с телами и телесностью, вообще характерен для многих 
работ Махачевой. Так, инсталляция «Пейзаж» (2013) построена на том, что в 
аварском языке нос и гора обозначаются одним и тем же словом. Инсталляции 
состоит из деревянных копий настоящих носов жителей Дагестана, традп и,и 
окно известных и гордящихся своими крупными и выразительными носами 
Деревянные копии размещены художницей на поверхности так, что инета i 
ляция становится макетом большого Кавказского хребта, составленного и i 
человеческих носов, акцентируя телесные измерения аварской идентичное i и 
и —с некоторой долей юмора—их связь с окружающей средой.

Более откровенно политическое и тревожное измерение пространств.! 
и геополитики вошло в творчество художницы в «Каспийском море» (20 И) 
Махачева приготовила географический торт в форме Каспийского моря и «то 
побережья. Разрезав его на куски, художница предлагала их публике на откры 
тии фестиваля перформанса «Фрикция». Тем самым она буквально воплотили 
метафору аннексии как поглощения и переваривания территорий, что, увы 
становится сегодня снова обыденностью. Искажаемая пропагандой с разных 
сторон, война также насильно скармливается публике в той же России в виде 
неаппетитного блюда. Дополнительный тревожный смысл этого произведи 
ния —в историческом параллелизме. Как и в других своих проектах, Махачева 
начинает работу с забытых архивных материалов, которые она изучает в 
государственном архиве документального кино в Красногорске. Именно там 
она обнаружила кинохронику Второй мировой войны, где генералы Вермахта 
подарили Гитлеру торт в форме Каспийского региона, намекая на скорми 
захват Закавказья. Художница относится скептически к подлинности этой 
хроники, поскольку ни в одном из кадров Гитлер и торт не присутствую! 
вместе. Но даже если это и монтаж, это не отменяет явной параллели между 
недавними геополитическими событиями и историей Второй мировой войны

Во многих работах последних лет Махачева обращается к смешанным 
словесным и визуальным нарративным формам, тяготея все больше к ело 
весному элементу, порой театрализованному, порой склоняющемуся к доку 
менту, устной истории, интервью социолога или антрополога, но неизменно 
с ощущением вымышленной природы этих нарративов. В работе «Позвольте 
мне быть частью нарратива» (2012) художница пытается проблематики 
ровать различные истории как всего лишь произвольные повествования, 
которые могут представляться официальными версиями или отбрасываться 
в пользу других великих нарративов. В данном случае это относится к под 
спудно присутствующему негативному образу дагестанской культуры, созда 
ющемуся российскими масс-медиа и значительно упрощающему сложные и 
взаимосвязанные местные истории. Конфликтный нарратив проекта Маха 
чевой рождается из взаимодействия двух документальных фильмов —старого 
советского пропагандистского фильма о знаменитом дагестанском борце Али 
Алиеве — многократном чемпионе мира, и демонстрирующемся на соседнем 
экране современном репортаже с чемпионата по боям кавказских овчарок в 
Дагестане, запечатленном самой Махачевой. Здесь особый интерес представ 
ляют интервью с заводчиками собак.



В обоих случаях художница обнаруживает дух соперничества как форму само­
выражения и способ канализации мужской агрессии в более мирные формы. 
Она размышляет об определенном кодексе чести и мужестве встретить пора­
жение с честью. Собачьи бои, как и традиционная борьба, существовали как 
специфически мужские формы социализации и самореализации в Дагестане 
с незапамятных времен. Но нарратив Махачевой не является простым вос­
произведением старинного социального института, а скорее, изменчивой и 
подвижной историей с неожиданными современными элементами, например, 
интервью с девушкой-заводчицей собак, для которой это занятие, по-види- 
мому связано с задачей гендерной самореализации.

Сопоставление двух видео также играет важную роль в создании 
эффекта множественного повествования, превращаясь в размышление об эво­
люции кавказской маскулинности. С одной стороны, это помогает воссоздать 
непостоянные ниши мужского самовыражения на пересечении городской и 
сельской среды, воссоздавая идентичности, перетасованные модерностью и 
часто лишенные оснований в силу социальных и экономических проблем. С 
другой стороны, прослеживая прежние социальные связи, институт собачьих 
боев рискует подвергнуться коммерциализации. В этой работе художница под­
черкивает проблематичный и субъективный характер любых интерпретаций. 
Ведь даже в документальном кино создается определенный нарратив, своя 
история, которая является лишь одной из возможных трактовок. Художница 
это в полной мере осознает, привлекая наше внимание к манипулятивному 
элементу любого документального фильма. Двойное видео становится раз­
мышлением о том, как создается и конструируется история, как соотносятся S 
индивидуальные и коллективные официальные и неофициальные версии 
истории. История становится констелляцией нарративов, нередко вписанных 
один в другой, ни один из которых не имеет монополии на истину, но каждый 
из которых обогащает наше понимание определенной культуры, сообщества, 
события или индивида. Ключевым моментом здесь является то, как мы прожи­
ваем историю, как она складывается в некую осмысленную интерпретацию в 
результате нашего восприятия.

Ярким выражением деколониальных драйвов в творчестве Махачевой 
являются ее работы, фокусирующиеся на деколонизации музея. Как и многие 
доколониальные художники, Махачева примеряет на себя роль куратора, кри­
тически переосмысляя постоянные экспозиции, пространственные и времен­
ные структуры существующих музеев и пути, по которым они выстраивают 
свои отношения с публикой. Дисциплинирующая роль музея как имперского 
или национального института, предлагающего единственно верную истори­
ческую или эстетическую истину в популярной форме, проблематизируется 
уже в небольшой пробной работе «Путь объекта» (2013), основанной на 
использовании некоторых экспонатов Дагестанского музея изобразитель­
ного искусства. В этой работе художница взаимодействует с рядом экспона­
тов, помещая их в различные незнакомые контексты вне музея, например, 
представляя перформанс на ступенях Дагестанского кукольного театра, где 
мне и довелось его впервые увидеть. Махачева следует тенденциям слияния 
словесного и визуального начал посредством площадного кукольного театра.
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Три марионетки, созданные на основе реальных экспонатов музея, вовлп .1 
ются в сложный диалог специально написанной для перформанса пьесы Н<> 
сути, художница производит демузеизацию, чтобы вернуть голоса объектам 
которые были ранее немыми. Героями представления стали аварская солонел 
кубачинский браслет и картина В. Васнецова «Птица Гамаюн» (1895). В и 
бесконечных спорах Махачева переосмысляет самую идею рассказывания 
множественных историй в отношении к музейной экспозиции.

В отличие от большинства беззвучных перформансов Махачевой, «11 у 1ь 
объекта» экспериментирует с возвращением в речь, с креолизацией визуаль 
ности и театральности, образов и нарративов. Возвращение немым объгк 
там права и способности говорить — один из часто встречающихся методов 
деколонизации музея. В «Пути объекта» Махачева также размышляет о том 
что помещенные в стерильную музейную среду экспонаты из традиционной 
дагестанской культуры оказываются оторваны от своих контекстов и лишены 
привычных социальных, культурных, утилитарных и космологических фупк 
ций и качеств.

Картина Васнецова также изъята из своего первоначального контекста 
и становится мертвой репрезентацией чужеродного непроницаемого канона 
Эта работа была в свое время передана в Дагестанский музей для воспитания 
местного населения в духе западных/российских/советских эстетических 
представлений. Отсюда и определенная связанная с функцией этой картины 
в данном музее колониальная повестка дня, ярко вербализованная в репликах 
«Птицы Гамаюн» в перформансе Махачевой. По сути, это музейная интервгн 
ция, вынутая из мертвящего музейного пространства и помещенная на улиц) 
В этом проекте художницы соединяются постмодернистское фукодиансюи 
прочтение музея как гетеротопии, способной аккумулировать, уничтожа ть 
и прерывать время (Foucault 1986: 26), и доколониальный разрыв прогрет 
систской модели музея как децентрация официального нарратива. Кукольный 
театр Махачевой воссоздает эти тенденции в сравнительно небольшом маг 
штабе. Ее более поздние работы возвращаются к идее деколонизации музеи 
уже в более амбициозных и далеко идущих музейных интервенциях.

Яркий пример —перформанс «Канат» (2015) и последующая биги 
нальная версия под длинным ироническим названием «О пользе пирами,)! 
в культурном воспитании, укреплении национального сознания и форм и 
ровании морально-этических ориентиров» (2015). Это название отсылает i 
советскому мультикультурализму и его современным неоимперским речи 
карнациям. Выбор павильона ВДНХ как пространства экспозиции усиливаем 
постсоветский/постколониальный эффект этого проекта (Shapovalov 2017).

Эта работа Махачевой в конечном счете не об уязвимости музеев каь 
институций и их сложных взаимоотношениях с властью. Основная метафор;! 
ее проекта — канатоходец, бережно переносящий картины одну за другой г 
одной горной вершины на другую, что вызывает ассоциации с уязвимо 
стью искусства в глубинном смысле, перед лицом изменяющегося времени, 
и с человеческой ответственностью за сохранение и передачу искусства 
потомкам. При этом важно, что речь идет не только об искусстве вообще, 
но и конкретно об истории изобразительного искусства Дагестана XX века в 



его сложных взаимоотношениях с насильственной модерностью. Художница 
размышляет о связях и пересечениях между так называемым академическим 
и декоративно-прикладным искусством, которое рассматривалось как тради­
ционное и, следовательно, менее ценное. Подобные присущие модерности 
оценки нередко сохраняются и сегодня.

Картины, участвующие в этом перформансе, —копии шестидесяти с 
лишним полотен известных дагестанских художников, бережно переносит 
через пропасть младший представитель семьи потомственных канатоходцев 
в пятом поколении Расул Абакаров. Хождение по канату—явно не академиче­
ский вид искусства. Оно связано больше с площадными и демократичными 
практиками, как и кукольный театр в предыдущем проекте, будучи древней­
шим жанром, сохранявшимся в течение столетий и важным для народного 
самосознания.

Однако художница идет еще дальше и вручает канатоходцу крайне 
необычный баланс —копии полотен дагестанских авторов, которые в рамках 
советской модернизации получили академическое образование и научились 
писать в российском и советском (условно реалистическом) стиле, смешивая 
этнонациональные сюжеты и изначально западные (хотя и закамуфлирован­
ные как соцреалистические) эстетические формы и нормы. Но канатоходец 
упорно бережет и сохраняет эти отчасти вторичные и подражательные 
работы, перенося их из одного импровизированного хранилища в другое. Он 
вовсе не Калибан, отвергающий образование Просперо, а балансирующий на 
грани пограничный персонаж, объединяющий и пересоздающий различные 
миры. Творчество самой Махачевой также во многом отвечает этой модели.

Хождение по канату—весьма популярный вид искусства, который во 
многих незападных пространствах до сих пор остается в определенной мере 
вне современного контекста коммерческих цирков и шоу-бизнеса, сохраняя 
связи с местными космологиями, образом жизни и этикой. В широком поле 
персидского влияния, куда входил и Дагестан, канатоходцы сохранили свое 
древнее фарсиязычное название —«пехлеваны», то есть герои, богатыри. 
Это слово происходит от парфян—жителей древнего Парфянского царства. 
Канатоходцы воспринимаются в этой традиции не как спортсмены, а именно 
как герои. Они хранят связи с мифическими и реальными историческими 
суперлюдьми. Поэтому даже сегодня для канатоходцев, происходящих из ряда 
незападных культур, где не прерывалась связь с древними космологическими 
представлениями, их искусство не ограничивается физической ловкостью, 
которой можно обучиться в цирковом училище. Скорее, это особое состояние 
ума, души и тела, поддерживаемое опытом многих поколений, вложенным в 
коллективную духовно-телесную память. Важно и то, что это, как правило, 
опыт преодоления индивидуальных человеческих ограничений.

Идея преодоления и отрицания линейной темпоральной логики визу­
ализируется даже в направлении движения героя перформанса Махачевой. 
В отличие от обычных западных принципов репрезентации, укорененных в 
алфавитном письме слева направо, канатоходец движется справа налево, то 
есть в западных временных терминах—из настоящего в прошлое. Но, как и в 
случае с выбором картин и порядком их появления, Махачева вполне созна-



тельно взрывает пространственно-временную линейность. В этой субв<‘|>< нН 
есть следы незападных письменностей (например, арабского письма сирин»* 
налево) и правил визуального восприятия, как и акцент на сложности таю»' • 
рода движения. Движение справа налево в кино- и видеоарте, как правп »•• 
считается менее динамичным, но связывается с преодолением трудно» •• 11 
или с противостоянием. Но универсальность подобного восприятия, по вн •" 
мому также должна быть поставлена под сомнение.
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В «Канате» художница проблематизирует модусы восприятия и транс 
ляции истории дагестанской живописи и графики XX века, размышляя в том 
числе и над тем, может ли это искусство стать узнаваемым в более широком 
контексте. Музейные перформансы Махачевой метарефлексивны, поскольку 
они выполняют лукавую функцию просвещения наоборот: ведь дагестанская 
художница пишет своеобразный «ответ центру», предлагая дар, от которого 
нельзя отказаться. Видеодокументация этих работ была сразу же приобре 
тена музеями Ван Аббе в Нидерландах и современного искусства в Антвер 
пене (Бельгия) для постоянных экспозиций. И это своего рода способ сделать 
дагестанских художников (и современных, как сама Таус Махачева, и забытых 
прежних мастеров, чьи работы фигурируют в перформансе) более извест 
ными в мире. Ведь неоднозначная и нелинейная история дагестанской живо 
писи и графики XX века оказывается невольным дополнительным контентом 
приобретенного музеями видеоарта Махачевой, надежно упакованным в тело 
ее перформансов. Посредством субверсивного акта художественного трик 
стера Махачева как бы выпускает прежде запертые внутри локальной среды 
работы в большой мир.

Работа основана на коллекции Дагестанского музея 
изобразительных искусств им. П.С. Гамзатовой



Таус Махачева, Канат, видео, 58.10 мин., цвет, звук. Дагестан, 2015 
Канатоходец: Расул Абакаров
Работа основана на коллекции Дагестанского музея 
изобразительных искусств им. П.С. Гамзатовой



Перформанс Махачевой является не только необычной выставкой, 
по и попыткой ревизии канона, произведенной особым агентом —не изну­
три национальной культуры, не из позиции западного авторитета в области 
истории искусства, а из особого пограничного состояния не там и не здесь, 
из космополитического взгляда с птичьего полета. Буквально это состояние 
воплощается в образе акробата, становящегося арт-критиком и музейщиком 
в своем импровизированном выставочном зале на вершине горы. Драматур­
гия перформанса основана на многократно повторяющихся путешествиях и 
возвращениях этого необычного хранителя картин. Сначала произведения 
искусства деконтекстуализируются и очуждаются, а затем помещаются в 
новые произвольные контексты, которые в следующем преходящем событии 
снова стираются, чтобы дать место новой художественной констелляции, 
также открытой и неокончательной.

Музей в этом проекте представляет собой антииерархическую и нели­
нейную противоположность пресловутого белого куба, традиционной музей­
ной анфилады и последовательной визуальной репрезентации. В этом музее 
абстракции конца XX века легко соединяются с романтической и этнографи­
ческой живописью середины XIX столетия. Едва прочерченные пунктиром 
связи между разными полотнами исчезают, как только канатоходец переме­
щает их из одного хранилища (или из одного канона) в друтое/й. Перформанс 
легко пропускает целые периоды и прослеживает на первый взгляд случайные 
ассоциации, которые в итоге оказываются более глубокими и интересными, 
чем привычный прогрессизм с его претензиями на объективность канониче­
ских музейных генеалогий.

Импровизированный музей сводится в этом перформансе к двум 
точкам прибытия, соединенным канатом. Первая напоминает велосипедную 
парковку. В ней картины размещены слишком близко друг к другу, порой 
почти касаясь поверхностей соседних полотен. Вторая представляет собой 
металлическую клеть, оставляющую каждому полотну больше пространства, 
как это должно быть в настоящем музейном хранилище. Отчасти Махачева 
обыгрывает здесь свою давнюю идею музея на колесах или подвижного музея, 
не ограниченного стенами. Здесь эта модель доведена до своего апогея — 
музея между небом и землей. Но парадоксально, искусство в этой ситуации 
предельной уязвимости балансирования над пропастью оказывается более 
живым и свободным, чем когда оно помещено в мертвящую атмосферу тради­
ционного музея. В этот момент картины становятся внезапно частью декано- 
низированного настоящего, они еще не или уже не в музее.

Этот вдохновляющий аффективный момент оживления искусства 
посредством канатоходчества был воссоздан и в павильоне ВДНХ на Москов­
ской биеннале, где вместо реальных гор Махачева сконструировала вообра­
жаемые — пирамиды, созданные из тел акробатов. Молодые атлеты — студенты 
циркового училища — повторили перформанс Абакарова в антураже выставки 
современного искусства, на время примерив на себя роль «пехлеванов». 
Художница словно задается вопросом, как прийти к сходным результатам раз­
личными путями—через образование в академическом цирковом училище 
или через семейное искусство, передаваемое из поколения в поколение.



И тот и другой пути одинаково ценны и достойны сохранения.
Подобно «пехлеванам» или акробатам, балансирующим в воздухе меж и 

небом и землей, бросая вызов земному тяготению, современные художшп и 
из бывших советских республик также находят пути к нетривиальным худи 
жественным решениям не только в силу более пристального знакомств;i • 
западными и глобальными трендами, но и в результате восстановления своих 
связей с местными космологическими корнями и эстетическими прилци 
нами. Махачева привлекает внимание к тому, каким сложным и непредскащ 
емым является и сам творческий процесс, и признание его результатов. ()iui 
прочерчивает ассоциативную связь между художником, рискующим всем в 
каждом новом проекте, и канатоходцем, скользящим над пропастью. Но это и 
размышление о важности хранителей преемственности в культуре, подобно 
канатоходцам, ежедневно и привычно рискующих жизнями ради искусств;! 
Это размышление о сложности путей передачи этнокультурных традиции 
и об уязвимости творчества. Его результаты никогда не известны зара 
нее —никто не может ответить, будет ли это успех или поражение, попадут 
ли эти работы в музеи и коллекции и останутся ли в коллективной памяти, 
или канут в бездну забвения. Ощутимо визуализированная уязвимость в этом 
проекте объединяет искусство, художников, музеи и их хранителей.

В одной из более поздних работ, специально созданной для выставки в 
Музее Помпиду в 2016 году, Махачева соединит этот мотив со своим давним 
увлечением образами супергероинь, как, например, в ее ставшем вирусным 
видео «Супер Таус», снятым авторегистратором9. Художница неоднократно 
подчеркивала, что ее супергероиня —не из комиксов и массовой культуры, 
что это, по сути, обычная дагестанка, какую и сегодня можно встретить в 
горном селении (Махачева 2015). Она не рассматривает свои каждодневные 
подвиги как великие достижения. В работе, представленной в центре Пом 
пиду в уже знакомом образе Супер Таус Махачева обессмертила двух никому 
не известных служительниц Дагестанского музея изобразительных искусств 
Марию Коркмасову и Хамисат Абдулаеву, не задумываясь, бросившихся спа 
сать похищенную у них на глазах работу Родченко.

9 Одетая в традиционное аварское платье и головной платок, Таус 
путешествует в старом автомобиле по горной дороге, пока ее путь не 
оказывается прегражден огромным валуном. Трое ленивых и тщедушных 
дорожных рабочих безуспешно пытаются сдвинуть камень с места, 
a alter ego Махачевой деловито и одновременно играючи сбрасывает 
препятствие в пропасть и продолжает свой путь как ни в чем не бывало.

Хотя творчество Таус Махачевой необычайно многогранно, его деколо 
ниальный метаморфный, трикстерный элемент, балансирующий между своим 
и чужим, принадлежностью и одиночеством, родной культурой и ощущением 
человека мира, остается одним из важных лейтмотивов на протяжении уже 
многих лет. Возможно, секрет успеха художницы не в последнюю очередь в 
том, что ее произведения основаны не на быстро устаревающем политиче 
ском протесте и конкретных сиюминутных событиях современности, а на 
постоянной (само)рефлексии, вопрошании, сомнении, на отсутствии готовых 
ответов, что, на мой взгляд, и есть признак настоящего искусства.
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Когда я впервые получила письмо от незнакомой мне Хаив Кахраман с 
просьбой написать текст для ее предстоящей выставки и каталога, меня пона­
чалу удивило, почему она выбрала именно меня. Но, погрузившись в мир этой 
удивительной художницы, я быстро поняла, что мы с ней совпадаем в очень 
многих аспектах мироощущения, в постоянных попытках соединить воедино 
наши разорванные миры и множественные «я». Жизненная траектория Хаив 
Кахраман воспроизводит одну из главных линий разворачивания современ­
ности—опыт беженства (из Ирака в Швецию), опыт иммигрантского суще­
ствования в США, постепенно выпестованное самоощущение непринадлеж­
ности как неизбывного человеческого удела.

Работы Кахраман не оставляют зрителя в покое, неизменно тревожат 
его, но при этом и предлагают некое катарсическое преодоление, запоминаясь 
раз и навсегда. Они открывают путь к деколониальному сообществу смысла 
и чувства—парадоксальной смеси рациональных и эмоциональных откликов, 
аналитических подходов и особой оптики, позволяющих соединить различ­
ные опыты, отмеченные глобальной колониальностью, с помощью искусства. 
Телесная, аффективная реакция на обескоренение, как главный лейтмотив 
миграции и изгнанничества, занимает центральное место в художествен­
ном мире Кахраман. Из цикла в цикл переходит многоликое, но вместе с тем 
постоянное alter ego художницы —«Она». Разные ипостаси «Ее» неотступно 
преследуют зрителя, вызывая эмоциональный отклик деколониальной соли­
дарности—грусть, негодование, надежду и решимость вернуть себе право 
быть другими, несоизмеримыми с общепринятыми нормами или вовсе непро­
зрачными для понимания. В случае с Кахраман колониальное™ выступает в 
наиболее жесткой форме отказа от жизни, лишения человеческого достоин­
ства и права быть самими собой ради простого выживания. Художница вос­
создает ощущение исключения, исчезновения и небытия, которое разделяют 
многие субъекты, переведенные и пересаженные на чужую почву, но в то же 



время и мощный импульс пересоздания себя заново и преодоления ограни «и 
ний человеческого удела, отмеченного колониальностью. Творчество Kaxpn 
ман представляет собой полипространственную герменевтическую попы'п 
креолизации противоположных моделей, децентрации эстетических канонов 
и размежевания с легитимированными способами восприятия.

И, хотя все эти моменты мне уже были известны, а некоторые даже 
обсуждены с самой художницей, вступить в эмоциональное взаимодейстшн 
с ее бередящими работами, а тем более пытаться размышлять на эту тему, 
используя несовершенный язык научного дискурса, оказалось не так просто 
Гризельда Поллок попыталась ухватить это необычное ощущение, размыт 
ляя о «матриксиальной эстетике» Брахи Эттингер, сутью которой является 
«обнаружение эстетической длительности аффективного и эффективного 
участия, то, что возникает, когда мы делаем себя самих уязвимыми и входим 
в опасное взаимодействие с чужим событием, воспоминанием или травмой, 
посредством произведения искусства, созданного другим, не-я, с которым 
я, как зритель, охотно соединяюсь, чтобы позволить чему-то изменить меня 
на аффективном уровне или с точки зрения понимания» (Pollock 2013: 35) 
Именно так—через крайнюю уязвимость и готовность неузнаваемо измг 
ниться —и произошло мое аффективное вхождение в художественный мир 
Кахраман.

Помимо разделяемой нами обеими чувствительности «протекающего о 
(Minh-ha 1986: 93), множественного, пограничного «я» мне хотелось найти 
и более личную точку проникновения в мир Кахраман, точку, которая бы 
позволила соединить две наши, в сущности, очень разные локальные исто 
рии перемещенных и «внедомных» (Bhabha 1994: 9) индивидов. Эта точка 
должна была быть эмоциональной и телесной, одновременно соматической и 
идеационной, чтобы запустить деколониальное возвышенное, как путь, кор 
релирующий личный опыт объективации, экзотизации и стирания с более 
общими проявлениями темной стороны модерности, и с альтернативными 
путями противостояния.

Войти в художественный мир Кахраман мне удалось с помощью двух 
опредмеченных воспоминаний, балансирующих на грани аффективного и 
рационального и имеющих прямое отношение к плетению, свиванию, вяза 
нию памяти, слов, нитей судьбы и в конечном счете миров и себя самих. 
Наше все более условное и во многом кочевое чувство дома и укорененности, 
капризно-изменчивое и целиком контекстуальное, зачастую съеживается до 
нескольких материальных предметов, до вещей, выступающих в роли своео 
бразных эмоциональных агентов. Склеивая и спутывая материю и аффекты, 
эти предметы порождают свою социальную эстетику, в которой чувственный 
мир «прилипает к телесным чувствам» (Highmore 2010:119).

Первым овеществленным одновременно личным и коллективным вое 
поминанием, сходным с махаффой, в работах Кахраман, для меня стала детская 
курпача, крытая маргиланским шелком, любовно сшитая моей бабушкой пять 
десятилетий назад, после того как ей самой пришлось пожертвовать своим 
прежним «я» и создать иную идентичность, чтобы выжить в неоколониальном 
пространстве советского Узбекистана. Вытертая по бокам, но по-прежнему 



невероятно нарядная курпача верно служит мне самоироническим транс­
фертным объектом в нынешнем спокойном, но одиноком шведском суще­
ствовании. Она нарочито выламывается из местной ригористичной и ути­
литарной эстетики, возвращая меня к детским ощущениям, звукам, запахам 
и вкусам. Второе воспоминание, прочертившее неожиданную связь с миром 
Кахраман, — это утраченный предмет из моего детства—русский перевод 
Мухаммада аль-Харири семидесятых годов прошлого века, который был у нас 
в семейной библиотеке. Мне очень нравилось листать эту нарядную книжку 
с репродукциями иллюстраций XIII века, изображавших похождения плута 
Абу Зейда ас-Серуджи, кардинально переосмысленные на полотнах Кахраман.

Художница уравновешивает коллективные и личностные измерения 
травмы как ключевого элемента ее искусства. Причем эстетическая работа 
с травмой не ограничивается «скользким пространством между сигнифика- 
цией и материальностью, апорией видимого и невидимого» (Papenburg and 
Zarzycka 2013: 8). Травма, в конце концов, преодолевается, позволяя про­
должать жить дальше как индивиду, так и мигрантскому сообществу, но при 
этом она не забывается и не стирается, а ее следы тщательно воссоздаются и 
пересоздаются художницей снова и снова.

От работы к работе пленяет то, как бесстрашно она деавтоматизирует 
обычные представления о прекрасном и возвышенном, личностном и комму- 
налистском, о себе и о другом, о женском и мужском, как легко смешивает и 
видоизменяет обычные жанры и формы современного (по умолчанию запад­
ного) и этнического (воспринимаемого как низшее) искусства, иронически 
размышляет о бутичных и коммерческих формах мультикультурной художе­
ственной продукции. Избегая крайностей ассимиляции и этнонационалыюго 
эссенциализма, Кахраман балансирует между разными формами присвоения 
и стирания, предлагая всевозможные творческие стратегии противостояния.

Она проблематизирует перформативность, -визуальность и механизмы 
восприятия с помощью нескольких мотивов, интерпретированных как бук­
вально, так и символически. Один из них—кромсание, протыкание, сплетение 
заново и сшивание — сложный акт противостояния и «реэкзистеиции» (Alban 
2009). Кахраман совершает акт неповиновения, когда инкорпорирует и пере­
создает фактуры, звуки, запахи и цвета ее собственного личного прошлого 
и прошлого ее сообщества. Это позволяет возродить обесцененные формы 
взаимодействия с миром и вызвать деколониальный чувственный отклик 
очередного выстраивания своей личности и жизни, возвращения себе досто­
инства и силы и воссоздания целого мира заново из лоскутов искромсанных 
полотен. Разрезанные и сшитые заново холсты Кахраман словно воплощают 
мысль Сары Ахмед о том, что «шрам —это знак травмы. Хороший шрам зажи­
вает. Но, даже затянувшись, он обнаруживает присутствие увечья, напоми­
ная о том, как оно меняет форму тела. Наши тела оформляются посредством 
увечий. Шрамы —следы этих увечий, которые остаются в процессе заживания 
или сшивания настоящего» (Ahmed 2004: 202).

Обращаясь к техникам кромсания, протыкания и сплетения заново, 
Кахраман пытается осуществить перенос, направляя деструктивные и даже 
суицидальные импульсы по целительным, регенерирующим, творческим 



путям. Разрезая холсты, художница уничтожает собственное прежнее «м» 
чтобы затем буквально «сшить» новое. Но в этом аффективном и одповр» 
менно предельно материальном и телесном упражнении фрейдистский 
перенос усложняется, поскольку в нем доминирует социогенное фанонов»* к» и 
измерение —обертоны, связанные с исчезновением Кахраман как беженки 
и с ее особой невидимостью в западном обществе, оборачивающейся, как и 
в случае с Фаноном, болезненной гипервидимостью и не менее болезнен 
ной анонимностью, связанной со сверхдетерминацией (ведь видеть любого 
мигранта —значит видеть всех мигрантов и не видеть в нем конкретного 
человека).

Во многих культурах коренных народов ткачество и акт плетения к;н 
таковой воспроизводят ритуал поддержания космического порядка и связаны 
с ответственностью за созидание и рост. Можно сплести ткань, рассказ, себя 
самого, язык, историю, мир. Другими словами, это божественный акт, надел я 
ющий властью. Акцентируя акт плетения, Кахраман привлекает внимание* i 
креолизированной природе переведенных идентичностей, культурных и худо 
жественных форм и многослойных воспоминаний. Как в известной метафор» 
Э. Глиссана, Кахраман сплетает из непрозрачностей удивительные ткани 
и «фокусируется на характере плетения, а не на природе его компонентов» 
(Glissant 1997:190).

Это связано с тем, что не существует чистых культурных форм и идеи 
тичностей, к которым можно было бы вернуться или с которыми можно было 
бы ассимилироваться. В этом смысле Кахраман свободна от любых пример 
диалистских идей аутентичности в своей интерпретации иракской культуры 
Ее текучая и изменчивая трансдиаспора представляет собой модус культур 
ного производства (Vertovec 1997), далекий от великих мифов национализма 
или чистоты. Скорее, это сообщество обескорененных индивидов, переве 
денных людей, которых объединяет ряд овеществленных воспоминаний о 
травме утраты и лишениях изгнанничества. Парадигматическое состояние* 
таких пограничных субъектов — вечный транзит, а их осознанно избранной 
идентичностью является неразрешаемая гибридность, контрапунктность и 
мультилокальность. Ведь большинство мигрантов, беженцев, странствующих 
«я» не делают окончательного выбора, существуя эмоционально в несколь 
ких мирах или постоянно балансируя на границе. Их эмоции поэтому всегда 
противоречивы и исход их неизвестен. Смельсер назвал это знаковое для 
миграции состояние «эмоциональной амбивалентностью», «присутствием 
противоположных аффективных ориентаций в отношении одного и того же 
человека, объекта или символа» (Smelser 1997: 5).

Художница знает, что культура меняется вместе с людьми и несет на 
себе их трагический опыт, что нельзя вернуться назад в прошлое, что оно не 
ждет мирно нашего возвращения («Баб-эль-Шейх»), что мы и сами меняемся 
до неузнаваемости и становимся не равными собственному прошлому. Это 
осознание отчасти смягчает в случае с Кахраман извечное мигрантское чув 
ство вины перед оставленным домом. Функцию художника тогда можно срав­
нить с носителем, передатчиком и переводчиком коллективных и личностных 
воспоминаний, упрямо противостоящим официальной политике памяти.



Хаив Кахраман. Баб-эль-Шейх, 2013.
Масло, дерево. 111-142 дюйма.

Воспоминания ведь не говорят о том, что произошло, но скорее раскрывают, 
что чувствовали люди и как они воспринимали события. Воспоминания могут 
быть даже далеки от реальности, но психологически правдивы для тех, кто 
помнит. И из этой массы запутанных нитей и сплетается в итоге гобелен 
истории. Модель плетения позволяет Кахраман преодолеть искусственно 
сконструированную дихотомию традиционного и современного. Она сшивает 
на живую нитку и проживает заново в десятках сценариев стертое и подвер­
гнутое цензуре прошлое в постоянном споре с настоящим и с постоянным 
осознанием временного зазора и многочисленных опытов борьбы, компро­
миссов, потерь и обретений, которые имели место в ее жизни. Возрожденная 
память тогда становится оружием не менее грозным, но при этом животвор­
ным и конструктивным в противовес звуковому оружию американской армии, 
присутствующему в нескольких ее произведениях («Скрытое оружие»).

Темпоральное™ у Кахраман нелинейна, многослойна и выламывается 
из привычного прогрессизма. Все существует одновременно и дополняет 
одно другое в полипространственных многослойных палимпсестах, суще­
ствующих в «незастывшей магме» (Mukherjee 1991: 27) между различными 
мирами. Воспроизводя снова и снова на телесном уровне свой собственный 
личный и коллективный травматический опыт, Кахраман запускает процесс 
реэкзистенции как «переопределения и переозначивания жизни на условиях 
человеческого достоинства» (Walsh and Mignolo 2018:18). Крайняя деперсо­
нализация в акте поклеточного сканирования и затем воссоздания заново ее 
«я» становится еще одним способом выживания, основанным на иронической 



мимикрии, усиливающейся сложной игрой имперских и колониальных н. п iu 
дов. «Она» —резервуар и инструмент телесной и пространственной памяти 
Это позволяет художнице примерять разные, порой конфликтующие меж г 
собой идентичности — солдат американских войск и вечно находящегося под 
подозрением местного мирного населения, казненных женщин («Три попе 
шейные женщины») и призраков разрушенных домов («Баб-эль-Шейх»).

Художница могла бы повторить вслед за Бхарати Мухерджи (Mukhei;jo< 
1991а: 5), что ее «прошлое случилось много жизней назад». И «слои, фор 
мирующие открытую и незавершенную тотальность «я», по словам Трип 
Т. Минх-ха (Minh-ha 1986: 93-94), возникают снова и снова в элементах 
произведений Кахраман. Бесконечные взаимопроникающие «я» размыва к и 
границы между категориями, идентичностями и воспоминаниями. Протека 
ющие ипостаси воплощаются в многослойных образах и объектах, чьи назва 
ния у Кахраман почти всегда представляют собой игру многозначных слон 
обнажение их семантических ассоциаций —еще одно излюбленное занятие 
переведенных индивидов, которые чувствуют чужой язык пронзительнее его 
носителей. Интересный пример —работа «Body Screen», в названии которой 
обыгрываются разные значения слова «screen» — это и ширма или экран как 
защита в традиционном иракском доме, разделяющая и одновременно сое 
диняющая публичное и частное пространства, и скрининг тела художницы t 
помощью сканера. В эту игру также вплетается понятие подглядывания из-за 
ширмы как выражения власти или ее отсутствия, расшатывающее монополи к» 
канонического мужского взгляда (ведь в иракском доме за гостями-мужчи 
нами из-за ширмы подглядывают женщины).

По существу, из лейтмотива плетения Кахраман создала отдельную 
модель, которую можно было бы назвать «me-tissage». Глиссан и позднее* 
Франсуаз Лионне использовали это понятие для описания «соединения 
интерпретативных практик с конструированием субъектности» (Lionnel 
1989: 29). Метафора плетения материализуется в физической телесной 
форме: «ше-tissage» как форма плетения —«tissage» (от tisse —«плести»). Но 
«me-tissage» является и скрытым выражением поэтики соотносительности, 
«нелинейной, не пророчествующей и сотканной из ревностного терпения и 
не поддающихся пониманию обходных путей» (Glissant 1981: 251). «Она» у 
Кахраман —как раз такой me-tisse —гибридная женщина с ближневосточным 
лицом и с телом, смоделированным по ренессансным лекалам. «Она» пыта 
ется снова и снова сплести свою идентичность и стать «Мойрой» собствен 
ной судьбы, распускающей свое «я», с тем чтобы связать его снова воедино в 
будущем.

Акцент на текстуре плетения связан с множеством разных ассоциаций 
и отступлений, которые способен понять далеко не каждый зритель. Плете­
ние, воссоздающее «Ее» заново, воспроизводит традиционный паттерн веера 
махаффа —инструмента, вроде бы призванного облегчить дыхание в знойную 
погоду, но в то же время он повторяет форму поверхности репродукторов, 
ассоциирующихся со смертью и войной в Ираке. Это позволяет «Ей» дышать 
через многократно проколотую поверхность, но и напоминает мишень, поме­
щенную стратегически на жизненно важных органах жертвы как щит против 



звукового оружия и как пространство для будущей звуковой раны, которую 
Кахраман пытается залечить. В этой противоречивой смеси разных импуль­
сов, собранных в определенной текстуре плетения, рождается акт преодоле­
ния и наделения властью. Он воплощается в особой героине, представляю­
щей собой одновременно исцеляющую и бередящую проекцию «я» Кахраман, 
вместилище насилия, но и пространство возрождения.

«Она» —магматическая, ускользающая, множественная персона, вечно 
не равная себе. Обыгрывание Кахраман Макама («Качакчи») (al-Hariri 1970) — 
ближневосточного средневекового жанра плутовской новеллы, которая на 
несколько веков предшествовала европейским пикарескным формам, обре­
тает дополнительные смыслы, связанные с телесным и гендерным измерени­
ями. В ее случае это форма транскультурации (Ortiz 1995: 98), но и дерзкое 
пересоздание странствующего ритора, поэта и плута Абу Зейда ас-Серуджи в 
женском обличье. Точно так же, как Абу Зейд легко перемещался из Ирака в 
Египет и с Кавказа в Йемен, «Она» становится космополитическим мигран­
том поневоле. Подражая среде принимающего общества, она одновременно 
потешается над ним и манипулирует, неизменно избегая определения и при­
своения, всегда скрывая еще один слой в своем бесконечном наборе идентич­
ностей.

В определенной мере опровергая мнение Одри Лорд, что нельзя раз­
рушить дом хозяина, используя его инструменты (Lorde 2007), Кахраман 
деколонизирует многие элементы классической и современной западной 
эстетики. Узнаваемый ренессансный идеал прекрасного женского тела и 
использование техники sfumato диссонируют с несфокусированными, отсут- о, 
ствующими и порой невидящими взглядами героинь ее картин. Часто они 
призрачны, не твердо стоят на земле или вовсе свободно парят над ее поверх­
ностью, вместо того чтобы быть вписанными в конкретный ландшафт, что 
противоречит в целом более реалистичной ренессансной эстетике. Это люди, 
населяющие область пустоты, они уже не там и еще не здесь. Художница деко­
лонизирует даже типично ренессансный материал—льняной холст, путем его 
разрезания на мелкие кусочки и последующего сплетения заново в единое 
целое. И снова текстура богатого транскультурного плетения здесь важнее 
изначальных ингредиентов, откуда бы они ни происходили —из европейского 
Ренессанса, с Ближнего Востока или из Японии.

Кахраман переосмысляет жанр перформанса как телоцентричной 
и метонимической формы, превращая его в более длительный и сложный 
процесс взаимодействия частных и публичных действий. Она разделяет по 
времени, месту и средствам коммуникации основные традиционные эле­
менты перформанса. Как правило, их четыре —время, место, тело художника 
и отношения публики и автора. Кахраман видоизменяет эту структуру путем 
объединения первых трех элементов в своего рода приватной метонимиче­
ской репетиции и ее фотодокументации, не демонстрирующихся публике. 
Получающиеся в итоге картины или инсталляции, попадающие в выставоч­
ный зал, в каком-то смысле возвращают нас к более традиционным метафо­
рическим формам репрезентации как набора объектов в музейном антураже. 
Но история появления этих объектов не до конца скрыта, и ее следы ощутимы
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фозы становится снова тело, которое перестает быть молчаливой метафорой 
собственного страдания, чтобы стать местом наделения властью и обретения 
способности к действию. Это тело деколониальной «кайфоломщицы», если 
слегка переиначить знаменитую метафору С. Ахмед. Она выламывается из 
системы парализующих оппозиций, все еще определяющих нашу жизнь: 
мужчина/женщина, белый/цветной, человеческое/природное, дом/изгнание. 
Художница отваживается отправиться в достаточно лиминальную область, 
которая обнаруживает самые низменные стороны человеческой натуры, такие 
как похоть или удовольствие от наблюдения за чужой физической болью. Эта 
сфера традиционно привлекала художников-мужчин прежних, менее полити­
чески корректных эпох, когда цирковые акробатки, балерины, заклинатель­
ницы змей и другие рискованные обитатели парков развлечений, бродячих 
цирков, человеческих зоопарков, балаганов и десятицентовых музеев вызы­
вали нездоровый интерес гетеропатриархального вуайеристского зрителя. В 
последние десятилетия этот круг проблем неоднократно подвергался крити­
ческому анализу и развечанию в творчестве многих художниц, в особенности 
в постколониальных и антирасистских контекстах. Отношение Кахраман к 
этому вопросу сложное, в чем-то противоречивое и реляционное, поскольку 
ее одинаково интересуют и эмоциональный отклик публики, и растущее 
самосознание акробаток.

Все ее работы в конечном счете являются размышлениями об инаково- 
сти и обынаковлении как форме дегуманизации, концентрируясь на разрыве 
между отторгаемой обществом цветной иммигранткой и тем, как она воспри­
нимается белым гетеропатриархальным нормативным субъектом. Искусство 
конторсии, выбранное в качестве основной метафоры этого цикла, является, 
по определению, лиминальным. В его коммерциализированной евромодерной 
форме оно принадлежит неудобосказуемой сфере «шоу уродов» с их типич­
ной временной отменой приличий для белого зрителя, как правило, мужчины. 
Публика «шоу уродов» не идентифицирует себя с «уродами», но напротив, 
радуется собственной нормальности, даже если ее чувственность и щекочет 
временное совращение и погружение в ненормальное, сексуализированное 
табу. Энн Макклинток описала этот эффект как «предполагающий фетиши­
стский принцип коллекционирования и демонстрации на фоне панорамного 
времени как товарного спектакля» (McClintock 1995:123). Проблематизируя 
границы нормативности, он акцентирует такие формы инаковления, как экзо- 
тизация, фетишизация, дегуманизирующая эротизация.

Один из основных элементов работ этого цикла Кахраман—двойствен­
ность, обыгрывание противоположных смыслов в рамках одного образа. 
Таковы многократно воспроизводимые телесные пирамиды, в которых пере­
плетены фрагменты одинаковых тел и лиц с разными выражениями. Они 
объединены в монструозные множественные «я». Тела представлены в сексу­
ально провоцирующих, подчиненных и униженных позах, но одновременно 
они явно обладают собственной властью и отчасти угрожающи, вызывая 
поэтому смесь желания и страха другого (Bhabha 1994: 44-45). Воспроизводя 
реальные стандартные позы артистов-конторсионистов, они одновременно 
пародируют конвенциональную порноэстетику с ее определенными пред- 



и видимы, они сочатся из неровных и испещренных шрамами поверхностей 
работ Кахраман, воспроизводящих «географию боли» и «женское тело как 
пространство конфликта» (Lionnet 1993).

В отличие от боди-арта, где тело замещает холст, Кахраман заменяет 
свое тело на холст, дерево, кожу и другие материалы, проходя через манипул я 
ции, несущие смысл уничтожения и пересоздания. Длительные перформансы 
художницы фокусируются вокруг ее тела и тактильных ощущений касания, 
ощупывания, почти физиологического опыта исчезновения и возрождения 
Однако миметический результат со следами метаморфности, спроецирован 
ный на разные медиа и представленный в музейном пространстве, возвра 
щает нас к освобожденной и обогащенной визуальности, способной привести 
к катарсису.

Тело у Кахраман перестает быть мол­
чаливой метафорой собственного 
страдания, чтобы стать местом наде­
ления властью и обретения способ­
ности к действию. Художница выла­
мывается из системы парализующих 
оппозиций, все еще определяющих 
нашу жизнь: мужчина/женщина, белый/ 
цветной, человеческое/природное, 
дом/изгнание.
Деконструируя свое тело до почти молекулярного уровня путем 

сканирования, сводя его, в сущности, к набору элементов, в котором уже 
невозможно различить человеческое «я», Кахраман затем собирает «Ее» 
заново в удивительных работах, накладывающих сканы тела на различные 
геометрические фигуры, символизирующие ключевые мотивы ее творчества. 
Таковы «Десятиугольник 2» и «Икосаэдр». В первом случае динамическое 
взаимоналожение деревянных элементов скрывает в причудливых резных 
отверстиях искаженные и искореженные осколки и остатки узнаваемых черт 
«Ее», словно она была перемолота мощным и беспощадным механизмом. Во 
втором случае идеально гармоничная платоновская фигура, символизирую­
щая мир, кажется испещренной мусульманскими орнаментами, тогда как в 
реальности орнаменты представляют собой изображения сканированных 
частей тела Кахраман. Но в этой деколониальной полисемантике образ разъ­
ятого тела и множественного «я» незаметно перетекает в интимный портрет 
автора, написанный на теле мира, представляя собой акт упорядочивания и 
воссоединения микро- и макрокосма.

В одном из своих последних по времени циклах—«Не вполне челове­
ческое» Хаив Кахраман прослеживает процесс превращения послушного объ­
екта в «своенравного субъекта» (Ahmed 2014). Пространством этой метамор­



фозы становится снова тело, которое перестает быть молчаливой метафорой 
собственного страдания, чтобы стать местом наделения властью и обретения 
способности к действию. Это тело деколониальной «кайфоломщицы», если 
слегка переиначить знаменитую метафору С. Ахмед. Она выламывается из 
системы парализующих оппозиций, все еще определяющих нашу жизнь: 
мужчина/женщина, белый/цветной, человеческое/природное, дом/изгнание. 
Художница отваживается отправиться в достаточно лиминальную область, 
которая обнаруживает самые низменные стороны человеческой натуры, такие 
как похоть или удовольствие от наблюдения за чужой физической болью. Эта 
сфера традиционно привлекала художников-мужчин прежних, менее полити­
чески корректных эпох, когда цирковые акробатки, балерины, заклинатель­
ницы змей и другие рискованные обитатели парков развлечений, бродячих 
цирков, человеческих зоопарков, балаганов и десятицентовых музеев вызы­
вали нездоровый интерес гетеропатриархального вуайеристского зрителя. В 
последние десятилетия этот круг проблем неоднократно подвергался крити­
ческому анализу и развечанию в творчестве многих художниц, в особенности 
в постколониальных и антирасистских контекстах. Отношение Кахраман к 
этому вопросу сложное, в чем-то противоречивое и реляционное, поскольку 
ее одинаково интересуют и эмоциональный отклик публики, и растущее 
самосознание акробаток.

Все ее работы в конечном счете являются размышлениями об инаково- 
сти и обынаковлении как форме дегуманизации, концентрируясь на разрыве 
между отторгаемой обществом цветной иммигранткой и тем, как она воспри­
нимается белым гетеропатриархальным нормативным субъектом. Искусство 
конторсии, выбранное в качестве основной метафоры этого цикла, является, 
по определению, лимииальпым. В его коммерциализированной евромодерной 
форме оно принадлежит неудобосказуемой сфере «шоу уродов» с их типич­
ной временной отменой приличий для белого зрителя, как правило, мужчины. 
Публика «шоу уродов» не идентифицирует себя с «уродами», но напротив, 
радуется собственной нормальности, даже если ее чувственность и щекочет 
временное совращение и погружение в ненормальное, сексуализированное 
табу. Энн Макклинток описала этот эффект как «предполагающий фетиши­
стский принцип коллекционирования и демонстрации на фоне панорамного 
времени как товарного спектакля» (McClintock 1995:123). Проблематизируя 
границы нормативности, он акцентирует такие формы инаковления, как экзо- 
тизация, фетишизация, дегуманизирующая эротизация.

Один из основных элементов работ этого цикла Кахраман—двойствен­
ность, обыгрывание противоположных смыслов в рамках одного образа. 
Таковы многократно воспроизводимые телесные пирамиды, в которых пере­
плетены фрагменты одинаковых тел и лиц с разными выражениями. Они 
объединены в монструозные множественные «я». Тела представлены в сексу­
ально провоцирующих, подчиненных и униженных позах, ио одновременно 
они явно обладают собственной властью и отчасти угрожающи, вызывая 
поэтому смесь желания и страха другого (Bhabha 1994: 44-45). Воспроизводя 
реальные стандартные позы артистов-конторсионистов, они одновременно 
пародируют конвенциональную порноэстетику с ее определенными пред-
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писанными женскими позами вплоть до экстремальных садомазохистских 
версий, но и напоминают индийские миниатюры, изображающие многоруких 
и многоголовых божеств. Эротическое и животное, таким образом, сливаются 
в этих удивительных существах-коллажах.

И снова Кахраман фокусируется на динамике (не)видимости и гипер­
видимости как эффективном механизме исключения, свойственном модер­
ности. Расцениваемые как часть природы, а не человечества, коренные и 
колонизированные народы или беженцы в современном мире являются 
физически видимыми, но публично невидимыми, исключенными из любого 
политического пространства или пространства присутствия (Arendt 1958: 
198-199), подверженными хорошо известным стереотипным сценариям (ори- 
енталистской демонизации или экзотизации, насильственной ассимиляции 
и прогрессизма). Такова и протагонистка цикла Кахараман: она не женщина, 
а набор трюков. Она невидима как человек, но гипервидима как спектакль. 
Она лишена своей женской идентичности и сведена исключительно к сек­
суальной функции—женственности животного или монстра. Таким образом, 
художница ставит под сомнение стандартный узкий репертуар стереотипов, 
посредством которых воспринимается незападная женщина (сексуальная 
игрушка, нянька, бесплатная рабочая сила). Ей по умолчанию не разрешается 
ни преодолевать, ни обогащать эти упрощенные представления с помощью 
элементов, заимствованных из репрезентаций белых привилегированных 
женщин (например, из образа Мадонны). Такой эротизированный иной 
обладает полом (как чисто биологическим свойством), ио не гендером (как 
культурной и социальной характеристикой). Она рассматривается не как 
женщина, а как самка животного, anthropos, а не humanitas. Поэтому героиня 
Кахраман не может вызывать человеческого сострадания, идентификации 
или соотнесения, но только отвращение, похоть или холодное любопытство 
завсегдатая «шоу уродов», способного лишь на. мертвящую фетишизацию 
страдающего тела, низведенного до чисто биологического уровня.

Кахраман вновь акцентирует диссонанс между телом и лицом, что под­
черкивается с помощью элемента этнокультурного различия между конвен­
циональным белым телом и знаковым лицом, напоминающим черты самой 
художницы, например, сросшиеся густые брови, несущие сексуальные конно­
тации, необычной формы губы. Если тело занято выполнением диковинных 
трюков, то умное и задумчивое лицо, которое уже встречалось нам на других 
картинах Кахраман, в основном остается невозмутимым и непроницаемым, 
порой выдавая скрытую, боль и агонию, не имеющие, впрочем, отношения к 
реальным физическим позам героинь, испытывающим их на выносливость и 
гибкость. Глядя прямо в глаза воображаемой аудитории, эти лица отражают 
самые разные эмоции —от отсутствующего выражения лица сомнамбулы до 
хитрого и игривого дразнящего взгляда трикстера. Более того, они обретают 
заново свое право на взгляд (Mirzoeff 2011) и на то, чтобы бросить ответный 
взгляд на западного визуального субъекта, тем самым поставив под сомнение 
его доминирование и контроль над визуалыюстью.

Таким образом, Кахраман практикует двойное видение, взаимодей­
ствие возвращенных взглядов. Она—вуайеристка, наблюдающая за собой 



глазами других людей, но она и мстительно возвращает этот взгляд, par ши 
тывая самодовольство «своего». Она пробует свою власть соблазнительно го 
объекта, развенчивая привычный стереотип молчащей жертвы, типичный 
для репрезентации цветных мигранток. Художница создает особую оптику 
саморепрезентации, передающую ощущение исключения и небытия и одно 
временно мощный импульс пересоздания себя заново и размежевания с усто 
явшимися способами визуального восприятия. Подобное позиционировано* 
обескураживает белого гетеропатриархального субъекта, не привыкшего 
находить в другом самостоятельность и способность к действию, лишающие 
его возможности практиковать привычные благотворительность и цивилиз.1 
торскую миссию.

Цикл построен на всеобъемлющем параллелизме между физической 
болью или онемением в результате того, что тела были натренированы ш 
чувствовать боли, и постоянной мучительной болью утраченного «я», которую 
гораздо труднее унять. В процессе обмана авторитета и имитации его норм 
утрачивается важная часть субъектности. Игра идентичностями, использу 
емая как тактика выживания, в конце концов, дестабилизирует ощущение 
целостности своего «я», так что героиня оказывается не способна понять, 
кто же она есть. Не вполне человеческое тогда балансирует на грани еще 
не рожденного или уже развоплощенного. Отсюда и постоянные акценты ни 
обескоренении, запутанности, очуждении, дезидентификации и даже депер 
сонализации. Парадигматическая непринадлежность — это ни в коем случае» 
не счастливое состояние, но оно тем не менее обогащает наше видение и 
предлагает инструменты для будущей реэкзистенции.

Помимо всего прочего, этот цикл документирует и метаморфозы трик 
стера в его редко встречающейся женской форме. Трикстеризм как тради 
ционное оружие слабых, начинает наделять властью, превращая трикстера 
в своенравного субъекта, который чувствует себя дома в одновременно 
манящем и угрожающем лиминальном пространстве. Трикстеры Кахраман 
не только пересекают границы, но и обитают на границе в онтологическом, 
эпистемологическом и многих иных смыслах. Они ставят под сомнение жест 
кую дихотомию послушной ассимиляции и открытого протеста путем прожи 
вания альтернативной двойственной субверсии, экзотически-эротического 
совращения, манипуляции и издевки, используя искаженные «инструменты 
хозяина» (Lorde 2007) в своих интересах и способствуя будущему развопло- 
щению сегодняшних властных иерархий.

Такой трикстер сохраняет связь с традиционными трикстерами мно­
жества немодерных космологий. Это полубожества-полулюди, антропомор­
фные животные, персонажи со сверхъестественными характеристиками. 
Справляться с опасностями мира благодаря своим способностям трик­
стера—обману и неповиновению нормативным правилам —наиболее важные 
характеристики этих лукавых существ, обманывающих более сильных про­
тивников и дестабилизирующих конвенциональное™. Их принадлежность 
человечеству всегда ставится под сомнение, а тела выступают мощными 
маркерами различия.

Один из главных трюков трикстера —притвориться кем-то другим, а 



иногда и просто превратиться в кого-то другого. У конторсионисток Кахраман 
эта изменчивость буквально воплощается как modus vivendi трикстера, как 
его способ выживания и реэкзистенции. Но, как и во всех работах художницы, 
есть еще один скрытый мотив, соединяющий трикстеризм с травматическим 
опытом войны в Ираке, с обезображенными и лишившимися конечностей 
жертвами мин и бомб. В результате бриколаж становится почти буквальным и 
физически ощутимым магическим актом сшивания тела заново из множества 
отброшенных и не соответствующих друг другу частей чужих тел. След этой 
болезненной местной истории постоянно присутствует в страдающих выра­
жениях лиц и искаженных позах конторсионисток. Таким образом, художница 
открывает на всеобщее обозрение колониальную рану (Anzaldua 1999: 25) и 
пытается ее залечить, какой бы неосуществимой ни была эта задача, посред­
ством мстящей инкарнации трикстера.

Динамика техники Кахраман также отражает различные стадии мета- 
морфности. Это выражается в постепенном сдвиге от более реалистичных 
ренессансных изображений к все более нон-репрезентативным и даже 
абстрактным. Подобный эффект достигается посредством использования 
неясных, полупрозрачных, исчезающих фигур с размытыми границами. Ото­
бражая различные стадии трансформации, усиливая прозрачность и размы­
тость, используя дымку, смягченные и нечеткие очертания, технику sfumato, 
Кахраман уходит все дальше и дальше прочь от канонического евромодерного 
представления нормативного белого тела и все более уверенно формирует 
свой собственный художественный язык.

Полупрозрачные фигуры нередко сливаются одна с другой и с нете­
лесными элементами картин, прежде всего, с повторяющимися геометриче­
скими орнаментами. Эти лабиринтоподобные узоры украшают и гимнасти­
ческие купальники конторсионисток, организуя монотонными правильными 
фигурами, динамическое и иначе неукрощаемое пространство полотен, а 
возможно, упорядочивая и блуждающее сознание протагонисток. Ведь в 
нескольких случаях орнаменты символически накладываются на головы 
изображенных женщин. Кроме того, мусульманские паттерны в диссонансе 
с ренессансной телесной эстетикой, обеспечивают символическую связь с 
родной культурой художницы, с ее личным, сокровенным, воображаемым про­
странством. В некоторых работах сами человеческие фигуры становятся все 
более орнаментальными и нефигуративными, складываясь в сложные узоры и 
проблематизируя обычное для современного эстетического канона пренебре­
жительное отношение к орнаменту как к старомодному, едва ли не ремеслен­
ному жанру. Этот эффект усиливается необычным и отстраняющим ракурсом 
взгляда на инаковленных акробаток, превращая их в почти абстрактные мон­
струозные телесные орнаменты.

Люди-проблемы в основном балансируют на грани физического выжи­
вания и утраты контроля над чем бы то ни было, включая собственное тело как 
последний бастион противостояния. Когда у людей нет возможности влиять 
ни на что, последним пространством конфронтации становится тело (Gordon 
1996). Но оно же является и первым триггером освобождения, трансгрессии 
и реэкзистенции, поскольку любое осознанное действие начинается с тела и 



через тело как самый непосредственный инструмент, который нам дан дли 
восприятия и понимания мира. Небелое тело систематически репрезентп 
руется как ненормальное, являясь объектом тайной самоненависти, нужда 
ющимся в обелении. Посредством его реабилитации и символического надо 
ления властью Кахраман пытается осуществить доколониальный катарсис 
Это ненормативное тело столь же амбивалентно, сколь и «двойное сознание» 
Дюбуа. Оно инкорпорирует боль и ее преодоление, подчинение и противосто 
яние, унижение и восстановление достоинства. В итоге тела конторсионисток 
Кахраман служат мощными материальными медиаторами противостояния и 
реэкзистенции, как независимые и обладающие властью акторы.

Через травму, унижение, потерю, страх, выживание — эмоции, опредс 
ляющие, по словам Сары Ахмед, «контуры множественных миров, населенных 
разными субъектами» (Ahmed 2004: 25), через аффективные мосты, соеди 
няющие тела и пространства, Кахраман упорно движется к созданию мира и 
себя самой заново и превращает противостояние в реэкзистенцию как обеща 
ние будущего. Поэтому ее произведения зачастую смятенны и эмоционально 
неустойчивы, но в конечном счете жизнеутверждающи и освободительны. И 
в этом заключается, как мне кажется, их основной смысл.
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Представленные в этом сборнике несколько работ касались разных 
аспектов деколониальной мысли — от власти и бытия до ощущения и знания, 
с особым вниманием к тому, как деколониальная повестка дня отражается в 
художественном творчестве, и с акцентом на ее преломлении в постсоветских 
странах и контекстах. Возвращаясь к мысли, намеченной пунктиром в преди­
словии, хотелось бы сказать, что доколониальное™ как определенная оптика, 
несомненно, крайне важна для понимания сложностности современного «хао­
са-мира», который многограннее простой суммы мира вещей и бессмыслен­
ной информации. По словам Э. Глиссана, «это креолизированный архипелаг, 
замешанный на идее непредсказуемости и оппозиции сложностных и целост­
ных форм» (Glissant 2011: 259), который требует от нас особого мышления 
- странствующего, заблуждающегося и отказывающегося от линейности и 
каузальности. Это условие, неоднократно отмечавшееся многими доколони­
альными мыслителями, должно быть выполнено, прежде всего, ими самими.

Иначе говоря, деколониальная мысль должна в определенной мере пре­
взойти себя самое, покинуть собственные рамки и в полной мере последовать 
за собственными установками на открытость, незавершенность, антидогма­
тичность, стирание границ между мышлением и действием, акцентуацию 
позитивного жизнестроительного, а не отрицающего пафоса, стремление к 
осознанию и активному поддержанию плюриверсума. Это означает в том 
числе и готовность к взаимодействию с другими критическими дискурсами 
и, как мне представляется сегодня, большую готовность к выходу за рамки 
своей избирательной позиции экстериорности.

Это связано и с тем, что число и характер «проклятых» растет экспо- 
ненциарно и не всегда вмещается в границы деколониальных нарративов, 
как и с тем, что сегодня основной рамкой становится уже не соревнование 
в жертвенности, вине и, соответственно, конкуренция за величину репара­
ций, а скорее, условия выживания нашего вида при всех его сохраняющихся 
и растущих внутренних неравенствах, и других видов и жизни как таковой, 
которая уже не может восприниматься как объективированное и отдельное 
от нас «другое».

Становящаяся все более актуальной дилемма исчезающей политики 
и необходимости возрождения политического - сначала как воображения, а 
затем и как действия —не случайно отбрасывает потерявшие или изменив­



шие до неузнаваемости смысл дихотомии прошлого века—левые и правые, 
консерваторы и радикалы, авторитаризм и демократия, локальное и гл о 
бальное. Так, Бруно Латур предлагает дополнительный аттрактор «землян», 
который, как ему представляется, усложняет бинарность прежних привычных 
оппозиций и может выступить новым политическим актором (Latour 2017 
40), противостоящим царящему сегодня в политике «взгляду с Сириуса» 
(68). Взгляд с Сириуса —это и есть собственно взгляд модерности/коло 
ниальности, только рассмотренный с другой позиции. Проблема, как миг 
представляется, еще и в том, что все эти разрозненные концепции прошлого, 
настоящего и будущего, чаще всего не слышат друг друга и уходят либо в пар 
тикуляризм сиюминутных тактических выступлений, либо в академическую 
башню из слоновой кости. Тогда как сегодняшняя ситуация требует от нас 
всех координации мыслей и действий и сложной, самокритической работы 
на создание коалиций ради того, чтобы у нашего общего мира было будущее.

Такого рода коалиции, по-видимому должны быть инициированы в 
большей мере снизу и трансверсально, в пространстве диалога и взаимодей­
ствия и в сообществах изменений, возникающих по всему миру. Потенци 
ально они могут выступить пространством зарождения иного политического 
воображения, необходимого для любых попыток понять сегодняшнее состоя­
ние глобального кризиса.

Этот кризис затрагивает не только политику с ее устаревшими институ­
тами и инструментами, такими как зловещее возвращение, казалось бы, давно 
ушедших в прошлое архаичных форм гонки вооружений, политику, действу­
ющую сегодня повсюду по принципу сохранения статус-кво, своеобразной 
хронофобии как боязни заглянуть в лицо будущему, и абсолютизации нео­
либеральных форм экономизма как единственного легитимного измерения. 
Кризис затрагивает и эпистемологические ресурсы человечества, выражаясь 
в предельной инструментализации и фрагментации знания, обнаруживаю­
щего полную несостоятельность, так что мы знаем все больше, а понимаем 
все меньше. Наконец, кризис затрагивает саму человеческую природу, кото­
рая меняется под воздействием технологических форм колониальное™, как 
и онтологию мира, частью которого мы являемся и который и сам —отчасти 
наше творение. Самым тревожным проявлением этой тенденции выступает 
изменение климата и связанные с этим грядущие катастрофы, конфликты, 
массовые миграции и нормализация онтологии экзистенциальной неприка­
янности. Все эти и многие другие элементы глобального кризиса все более 
безбудущного мира тесно взаимосвязаны и не могут быть поняты и тем более 
разрешены по отдельности.

В этой ситуации задача создания глубинных коалиций, в которых нам 
всем придется в определенной мере пойти на компромисс ради выживания, 
отказаться от недальновидного лозунга устойчивого развития в пользу идеи 
поддержания жизни в гармонии и балансе с другими живущими и с планетой, 
которая дает нам жить, отчасти забыть о собственных партикулярных целях 
и повестках дня, является крайне актуальной и одновременно очень сложной 
для выполнения. Но только это позволит начать действовать на разных уров­
нях и в разных масштабах с целью уменьшения разрушительных последствий 



кризиса. Такого рода коалиции должны основываться на постоянном самово- 
прошании, как и на соотнесенности с другими, кем и чем бы они ни были. Это 
открытые коалиции противостояния и реэкзистенции, укорененные в готов­
ности слушать и слышать других, в сохранении и уважении различия, а не 
в насильственном приведении к общему знаменателю очередной закрытой 
утопии насильственного счастья по утвержденному образцу или замыкания 
в собственной локальности и не менее эгоцентрическом игнорировании гло­
бального контекста.

Этот иной мир, если он еще возможен, не будет миром вечного потре­
бления или очередной эманацией рая на земле, потому что поневоле будет 
строиться на руинах наших собственных амбиций и недальновидности и 
на позднем осознании необходимости смирения человечества, осознанного 
уменьшения нами собственных масштабов и важности, на готовности к 
серьезным самоограничениям и к росту ответственности за себя самих и за 
мир, частью которого мы продолжаем оставаться. Эта политическая и этиче­
ская позиция, несомненно, отличала и отличает многие космологии коренных 
народов, к которым не устают обращаться деколониальные мыслители. Но 
сегодня важно продлить этот вектор в настоящее и будущее, позволив ему 
реализоваться в конкретных действиях самых разных акторов, изменяющих 
мир и нас самих в этом мире, возвращая ему/нам измерение будущего.
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